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Longin Majdecki, autor najobszerniejszej w Polsce monografii z  zakresu historii 
ogrodnictwa, wyjaśnia, że: „Ogród stanowi układ przestrzenny w  środowisku 
przyrodniczo-geograficznym, ukształtowany plastycznie i  funkcjonalnie odpowiednio 
do przeznaczenia i programu użytkowego. Dla określonego programu wydzielana 
jest pewna przestrzeń tak organizowana, aby można było uzyskać najkorzystniejsze 
cechy funkcjonalne”1. Nieco dalej czytamy, że: „Pierwotnie oznaczał on przestrzeń 
wyodrębnianą z otoczenia przez zamknięcie i oddzielenie ogrodzeniem, przeznaczoną 
na uprawę roślin użytkowych lub ozdobnych”2. Autor Historii ogrodów zauważa 
również, że „ogród może stać się dziełem sztuki, gdy elementy naturalne zostaną 
ujęte przez twórcę ogrodu wspólną myślą kompozycyjną w określony porządek 
przestrzenny i wyodrębniającą się całość, przez odpowiednie użycie form roślinnych 
i  ich zrytmizowanie, przez wymodelowanie rzeźby terenu, ukształtowanie wód, przez 
wykorzystanie i  skomponowanie efektów barwnych, faktury, ruchu, dźwięku, aromatu, 
gdy uzyskają one nowe, celowe wartości artystyczne”3.
Nie wyczerpuje to jednak zagadnienia obecności „ogrodu” w  sferze kultury. Obok 
utylitarnych i  estetycznych funkcji miały one już u  zarania dziejów istotne znaczenie 
w kształtowaniu mitycznej i  artystycznej wyobraźni. Stąd obudowane są złożoną, 
nawarstwioną przez tysiąclecia symboliką. Motyw raju — jako boskiego ogrodu — 
występuje w mitach Egiptu, Mezopotamii, Persji czy Hebrajczyków. Biblijna Księga 
Rodzaju, z  jednej strony, włącza tę symbolikę, z drugiej — wprowadza odrębne treści 
eschatologiczne, co przejmie tradycja chrześcijańska.
Ogrody, począwszy od narodzin historii po współczesność, są istotnym toposem 
w  literaturze i  ikonografii. W Grecji archaicznej apoteozowano piękno realnie istniejącej 
przyrody. Fascynacja nią stała się źródłem inspiracji dla pierwszych poetów. Dwa 
przeciwstawne ujęcia ogrodu wprowadzi Homer, inicjując namysł nad relacjami człowieka 
wobec natury. Zostaną one z  czasem pogłębione w  filozoficznej refleksji nad kondycją 
człowieka i  jego miejscem w świecie. Opracowania poetyckie mitów przez rzymskich 
 1 L. Majdecki: Historia ogrodów. Warszawa 1978, s. 7.















poetów — w szczególności Wergiliusza i Owidiusza — oddziałają mocno na wyobraźnię 
w czasach nowożytnych, wchodząc w dialog z  symboliką chrześcijańską.
W myśl założeń hermeneutyki ukształtowani jesteśmy przez zastane kody kulturowe, 
ich odsłonięcie pozwala nie tylko osiągnąć lepsze samopoznanie, ale i  stwarza szanse na 
dojrzalsze „projektowanie siebie”. Zdaniem Martina Heideggera, właściwy sposób bycia 
może dokonywać się za pośrednictwem dwóch sfer — namysłu filozoficznego i dogłębnie 
doświadczanej twórczości artystycznej. Obydwie te dziedziny są bowiem odkrywaniem 
tego, co skryte (aletheia), a  zarazem istotne dla naszego rozumienia rzeczywistości. 
Namysł nad przeszłością otwiera jednocześnie naszą jaźń na to, co przyszłe. Pamięć 
o ogrodach czasu minionego „użyźniać” może nasze wewnętrzne „uprawy” — wyobraźni 
i myśli.
Motyw ogrodu już w najstarszych pisemnych źródłach łączy sferę natury ze światem 
wyobrażeń. Archaiczne mity wyrażają tęsknotę za utraconym rajem, Wiekiem Złotym, 
w którym człowiek stanowi jedność z przyrodą. Ogród już od zarania dziejów był 
obszarem wyizolowanym od brutalnej codzienności. W starożytnym Egipcie czy Sumerze 
był on implicite traktowany jako przestrzeń wyidealizowanej natury, w której można 
odzyskiwać poczucie wewnętrznego ładu.
Zarówno w  Mezopotamii, jak i  Egipcie ogrody pełniły funkcje relaksacyjno-
 -estetyczne, kultowe oraz użytkowe. Ogrody były bowiem ważnym miejscem 
uzupełniającym produkcję rolną, dostarczały owoców, warzyw czy przypraw. Były one 
również wyrazem pamięci o  genezie ożywionego świata, miejscem osobliwości, gdzie 
gromadzono egzotyczne gatunki roślin i  zwierząt, miejscem rytuałów religijnych, które 
wybiegały w  odległą od doczesnego świata, wyobrażoną przyszłość — życia po śmierci. 
W  tych najstarszych tradycjach ogród łączył ze sobą wymiar realny ze sferą fantazji, 
a  także czas miniony i  przyszły. W  tradycji starotestamentowej Eden stanowi wyraz 
tęsknoty za pierwotną jednością świata przyrodniczego, do której człowiek należał, 
dopóki nie uzyskał samoświadomości. Księga Rodzaju łączy motyw samowiedzy 
z  rozpoznaniem seksualności oraz doświadczeniem przemijania. Poszerzająca się wiedza 
o  świecie i  jego zagrożeniach — z  jednej strony — wzmaga wysiłek przeciwstawiania 
się niebezpieczeństwom, a  z  drugiej strony rodzi frustracje, wynikające ze świadomości, 
że ludzki mozół ostatecznie okaże się nieskuteczny. W  odczytaniu alegorycznym 
mit „grzechu pierworodnego” oznacza przejście od bezwiednego zanurzenia w  sferę 
przyrody, do wyizolowanego od niej, sztucznie wykreowanego świata człowieka. 
W  sensie metaforycznym pierwsze ośrodki cywilizacji można traktować jako ogrody 
pośród dojmujących sił natury. Mezopotamski mit o  dyluwialnej potędze wyraża 
przekonanie o  kruchości barier tworzonych przez człowieka. Jednocześnie praktyka 
irygacyjna, umożliwiająca rozszerzenie powierzchni upraw, umacniała przekonanie 
o  możliwości panowania człowieka nad światem natury. Jednakże w  biblijnej Księdze 
Rodzaju rajski ogród to opis przestrzeni różnej od upraw o  charakterze pragmatycznym. 
Archetyp ten antycypuje późniejsze ujęcie ogrodu jako miejsca, w  którym człowiek 
może odpocząć od cywilizacyjnej presji, oddając się bliskiemu, a  zarazem bezpiecznemu 
obcowaniu z  naturą.
Symbolika ogrodu ukazuje swoistą dialektyczność pomiędzy aktywnością człowieka 
a  jego wpisaniem w przestrzeń samej natury. Ujęcie to skomplikuje się w czasach antyku 
grecko-rzymskiego, w którym tradycje chtoniczne zostaną wzbogacone krytycznym 
namysłem nad granicami ludzkich możliwości poznawczych i  twórczych.
W Imperium Rzymskim pojawiają się silne tendencje synkretyczne, które umożliwiają 
wchłonięcie bardzo różnych tradycji. Przekłada się to również na realizacje w  sztuce 
ogrodniczej. Rzymska arystokracja inspiruje się ogrodniczą sztuką Persji i Egiptu, 



















ścisłego porządku — z wystawnymi elementami architektury i  rzeźby. Ogrody tworzyć 
mają niejako baśniowy świat ziemskiego raju. Zarazem jednak elity rzymskie przejmują 
metaforyczne ujęcie ogrodu jako przestrzeni duchowej kontemplacji. Najbardziej znany 
przykład pochodzi od Cycerona, który w  Rozmowach tuskulańskich posłużył się słynnym 
określeniem „uprawa duszy” (cultura animi).
W średniowieczu szczególne znaczenie przywiązywano do biblijnego motywu „ogrodu 
zamkniętego” (hortus conclusus). Określenie to, zawarte w biblijnej Pieśni nad Pieśniami, 
stanowi jeden z  istotnych aspektów alegorezy zarówno dla Kościoła katolickiego, jak 
i Kościoła prawosławnego. Nawiązuje ono, poprzez asocjację do pierwotnego Edenu, 
gdzie rozpoznanie seksualności i wynikającej stąd różnicy w  stosunku do świata zwierząt, 
miało doprowadzić człowieka do wyjścia z  raju. Z kolei w  Pieśni nad Pieśniami alegoria 
Oblubienicy jako ogrodu jest traktowana jako zapowiedź Dziewicy Marii, z której zrodzi 
się Wyzwoliciel, usuwający skutki „grzechu pierworodnego”, a więc w ostateczności 
powrót do Edenu. Wiara ma prowadzić do emocjonalnego uwolnienia człowieka od 
ziemskiego państwa (civitas terrena), do społeczności ludzi związanych miłością do Boga 
(civitas dei)4.
Hortus conclusus. Fot. D. Rymar
Począwszy od renesansu następuje odwrót od średniowiecznego kwietyzmu. 
Rezydencje arystokracji naśladowały wystawny styl okresu rzymskiego. Ponadto elity, 
przynajmniej na poziomie dyskursywnym, kultywowały Platońskie ujęcie arystokracji jako 
tej sfery społecznej, która reprezentuje najwyższy poziom ducha, połączony z właściwym 
sposobem bycia. Stąd dla kolejnych pokoleń istotną rolę odgrywało podłoże filozoficzne, 
będące podstawą zrozumienia relacji międzyludzkich, w  tym również znaczenia dziedziny 
kultury. Model ten zacznie się załamywać wraz ze zmianą porządku społecznego. 
Burżuazja — zdaniem José Ortegi y Gasseta — nie przejęła duchowego dziedzictwa 









kultury, orientując się na ekonomiczną skuteczność osiągnięć technicznych. Teza ta — 
będąca kanwą Buntu mas — jest jednak do pewnego stopnia uproszczona, największe 
odkrycia, dotyczące dziejów kultury, w  tym również sztuki i  filozofii zaczną się bowiem 
wraz z wydzieleniem poszczególnych dyscyplin badawczych, począwszy od oświecenia. 
Jednakże w miarę rozwoju nauk szczegółowych, zagubieniu ulega — jak zauważali 
Ruskin, Norwid, Nietzsche czy Heidegger — zdolność całościowego myślenia, które 
uchwytuje znaczenia lokalne w  szerszym kontekście ludzkiego świata. Z kolei brak tego 
rodzaju namysłu prowadzić może do kolejnych kryzysów człowieczego świata. Stąd, jak 
zauważają hermeneuci, należy ponawiać wysiłek przypominania tego, co dla kultury jest 
istotne.
Chcąc ująć zagadnienie z  szerokiej perspektywy, wstępujemy — według 
metaforycznych słów Borgesa — w „ogród o  rozwidlających się ścieżkach”5. W ostatnich 
czasach odchodzi się od rozumienia „ogrodu” jako wyrazu afirmacji najwyższych idei. 
Wielu twórców, w  różnych obszarach kultury, demonstruje efemeryczny charakter 
ludzkiego doświadczenia. Znaczącą rolę w ciągu ostatnich stu pięćdziesięciu lat odgrywa 
ideowy nihilizm. Termin „ogród” w kulturze humanistycznej bywa rozumiany jako 
metafora złożonego, rozproszonego czy też kalejdoskopowego sposobu myślenia, 
w którym luźne skojarzenia stanowić mają opozycję w  stosunku do systematyczności, 
której domaga się zracjonalizowana, technokratyczna część kultury.
Niemniej jednak pojawia się tu niebezpieczeństwo zbytniego rozproszenia ujęć, 
które mogą doprowadzić do anihilacji istotnego sensu na wszystkich polach ludzkiej 
refleksji. Postulowana przez wielu humanistów interdyscyplinarność badań może 
skutkować eskalacją nieporozumień. Ryzyko takie wzrasta wtedy, gdy mikrologiczne 
myślenie przeciwstawia się wszelkim „metanarracjom”. W  ten sposób dogmatyzm 
maksymalistyczny zastąpiony zostaje inną jego formą. Tego rodzaju metafizyczny 
minimalizm okaże się jednak bezradny w przypadku, gdy rzeczywistość wymagać będzie 
zintegrowania sił konstruktywnych.
Filozoficzna refleksja, choć niezadowalająca z punktu widzenia nauk szczegółowych, 
może tworzyć ramę, w której różne, oderwane od siebie ujęcia rzeczywistości będą 
sensownie współistnieć w  jednej przestrzeni. W  tego rodzaju namyśle jest miejsce na 
mit i  autentyczną sztukę, reprezentującą wewnętrzny świat człowieka, pomimo że obie te 
sfery wykluczane są z  technokratycznej wizji świata.
Egipt
Dla historii kultury szczególne znaczenie ma cywilizacja starożytnego Egiptu. 
W stosunku do neolitu nastąpił cywilizacyjny przeskok: powstają imponujące zespoły 
monumentalnych budowli, rzeźbiarska obróbka kamienia czy kości zwierzęcych osiągają 
poziom wirtuozerii nieznany wcześniejszym epokom. Utworzono tu drugi w historii 
system pisma (pierwszy, jak zakłada większość naukowców, powstał w Sumerze). 
Równolegle powstają założenia ogrodowe, których organizacja przestrzenna przez trzy 
tysiąclecia będzie wyrazistym punktem odniesienia i  źródłem inspiracji nie tylko dla 
samych Egipcjan, ale i dla innych kultur basenu Morza Śródziemnego. Dużą rolę odegra 
włączenie do tego „dialogowania” z naturą mitycznej narracji. Egipska eschatologia 
połączona z  symboliką krajobrazu silnie oddziała na ludy semickie, greckie czy rzymskie.
 5 J.L. Borges: Ogród o  rozwidlających się ścieżkach. W: Idem: Historie prawdziwe i wymyślone. Tłum. 



















Istotne są też wpływy kolejnych kultur Mezopotamii, które choć pozostawiły po 
sobie mniej imponujących artefaktów, to zdaniem części badaczy wniosły jeszcze większy 
wkład twórczy w  rozwój przyszłych cywilizacji. Niewątpliwie ogrodnictwo na terenie 
Mezopotamii ma znacznie dłuższą tradycję niż wynika to z badań archeologicznych. 
Jednakże o  jego kształcie trudno wnioskować na podstawie na wpół legendarnych 
przekazów. Znacznie wcześniejsze są na tym polu ślady kultury egipskiej, z których 
najstarsze sięgają przełomu IV i  III w. p.n.e. Stąd istotna część monografii zaczyna 
się od omówienia sztuki ogrodniczej w Egipcie. Niemniej badacze są świadomi, 
że o pierwszeństwie tym decyduje ilość i  jakość znajdowanych w naszych czasach 
artefaktów, co wcale nie musi odpowiadać rzeczywistej chronologii dziejów.
Ogrody — podobnie jak wszystkie istotne elementy egipskiego społeczeństwa — były 
pełne symboliki religijnej. Jak wskazuje Alison Daines, nie było pod tym względem 
znaczących zmian w ogrodach od okresu predynastycznego do ptolemejskiego. Nawet 
w okresie rewolucji religijnej wprowadzonej przez Echnatona ani forma ogrodów, ani 
ich symbolika nie uległy istotnym przekształceniom. Daines wyjaśnia, że w czasach 
Echnatona funkcja religijna ogrodu nie odgrywa szczególnie istotnej roli, ponieważ 
przekształcona została w  tradycję, nie będąc już miejscem, w którym bezpośrednio 
doświadczana była świętość symboli. Inaczej mówiąc, zarówno techniczna strona upraw, 
jak i  towarzyszące jej rytuały, odczytywano jako neutralne dla treści religijnych. Dlatego 
też radykalne zmiany, wprowadzone przez faraona w przestrzeni kultu, nie dotknęły 
sztuki ogrodniczej. Założenie to pozwala badaczom „rekonstruować” wcześniejsze fazy 
rozwoju sztuki ogrodniczej. Stosunkowo najlepiej poznano założenia ogrodowe Echnatona 
w el-Amarna, w Nowym Państwie, tzn. w  stosunkowo późnym okresie rozwoju kultury 
nad Nilem. Przyjmując, że były one prostą kontynuacją wcześniejszych realizacji, można 
na tym „modelowym” przykładzie porządkować bardziej fragmentaryczne z  innych 
okresów ewolucji sztuki ogrodniczej w historii starożytnego Egiptu. Daines twierdzi 
zarazem, że w Starym Państwie elementy ogrodu reprezentowane były przez określone 
bóstwa, jednakże już w Średnim Państwie takie wyobrażenia słabną, akcentując władzę 
faraona postrzeganą bardziej w wymiarze świeckim niż w  sferze sacrum6.
Dane o  założeniach ogrodowych Starego Państwa są fragmentaryczne, ujmują części 
ogrodu lub oderwane od siebie czynności związane z  jego uprawą: pielęgnacją roślin, 
zbiorem plonów, ich przetwarzaniem lub magazynowaniem. Owoce, warzywa i przyprawy 
uprawiane w ogrodach stanowiły istotne uzupełnienie produkcji rolnej. Niemniej 
były to również miejsca relaksu. Szukano w nich także ochrony przed nadmiernym 
nasłonecznieniem. Ponadto z  zachowanych dokumentów wynika, że pełniły one także 
funkcje estetyczne, będąc ozdobą siedzib mieszkalnych.
Teksty Starego Państwa dość szczegółowo opisują zarówno materialne, jak 
i  symboliczne elementy struktury ogrodów. Znajduje to potwierdzenie nie tylko 
w wykopaliskach, ale także malowidłach ściennych. Ogrody, oprócz ich symboliki, 
dostarczały pożywienia, pozyskiwano z nich również drewno na opał, z kwiatów 
wytwarzano pachnidła i pomady do namaszczenia posągów; preparaty roślinne 
wykorzystywano w celach leczniczych, a  także do zabiegów magicznych.
Ogrody zazwyczaj zakładano na planie prostokąta lub litery „T”. Były one 
fundamentalną częścią kompleksów świątynnych i  grobowych — razem uchodziły za 
obraz kosmosu. Ważnym elementem ogrodów były stawy lub baseny z wodą. Należały 
one do systemu nawadniającego, a ponadto stanowiły symbol pierwotnych wód 
stworzenia. Akweny traktowano jako przejaw boga Nuna — uosabiającego praocean, 
z którego wyłoni się Ziemia. Dość często w  środkowej części stawu wnoszono sztuczną 









wyspę, która symbolizowała początkowe momenty powstania świata. Ogród był 
zorientowany w kierunku wschód — zachód w  stosunku do świątyni, a  staw znajdował 
się zazwyczaj w  jego centrum7.
Tego rodzaju założenie zajmowało centralną część zespołu sakralnego Maru-Aton 
w El-Amarna. Określano je jako „miejsce widzenia”. Słowa te oznaczają, jak można się 
domyślać, że miejsce to sprzyjało pobudzeniu refleksji lub wyobraźni. Całość otoczona 
była podwójnym kręgiem murów8. W stawie rosły lilie wodne, wokół jego brzegów 
sadzono sykomory, palmy, akacje i papirusy9.
W dużej mierze forma ogrodów egipskich wynika ze specyfiki ukształtowania terenu 
i  sposobu prowadzenia upraw, w których kluczową rolę odgrywało nawadnianie tarasów, 
tworzonych na różnych poziomach i połączonych systemem kanałów oraz śluz. Do 
kompleksu hydrotechnicznego należały również studnie, baseny i  stawy gromadzące 
zapasy wody10.
Jednym z najczęściej uprawianych drzew była sykomora (ficus sycomorus). Stanowiła 
ona źródło inspiracji literackich, opisywano ją jako drzewo święte, wskazując na jej 
dobroczynne działanie: chroniła ludzi i  zwierzęta przed skwarem, w  jej cieniu dorastały 
inne rośliny; w  jej liściach chowały się ptaki, które traktowano jako ożywione symbole 
boskich i  ludzkich dusz. Ponadto ceniono jej owoce. Uprawiano również inne gatunki 
figowców, a  także palmy daktylowe. Bardzo ważne były winorośle: spotykane są we 
wszystkich założeniach ogrodowych, od okresu predynastycznego po epokę panowania 
Imperium Romanum. Drzewa sadzono w  regularnych odstępach, natomiast pędy 
winorośli podpierano konstrukcjami drewnianymi w  taki sposób, żeby tworzyły swoiste, 
zielone sklepienia — niektóre z nich przypominały altany. Ponadto już w Starym 
Państwie hodowano ptaki, m.in. w  świątyni słońca Niuserre, podobnie w Sakkarze11. 
Alison Daines wskazuje, że woliery należały do istotnych elementów ogrodów, nie tylko 
ze względów estetycznych, ale i  rytualnych. Trzymano w nich sokoły, symbolizujące 
Horusa, ibisy, symbolizujące Thota, czaple siwe, symbolizujące Benu i  gęsi, które 
reprezentowały Amona12. W  jednym z  fragmentów Tekstów Piramid (916a) czytamy 
o ostatniej drodze zmarłego, „do sykomory za wschodnim horyzontem. Bogowie siedzą 
na gałęziach drzewa jak ptaki”. Z dalszej części tekstu wynika, że te ostatnie są duszami 
zmarłych13. Rytualne praktyki wewnątrz ogrodów, wraz z krajobrazową scenografią, 
przypominały późniejsze inscenizacje teatralne.
Duże znaczenie w całej historii Egiptu miało tajemnicze drzewo, które Teofrast 
określił — „persea” [περσέα]. Według niektórych badaczy była to zbiorcza nazwa 
wszystkich cenionych rodzajów drzew w Egipcie. Persea staje się istotnym motywem już 
w okresie predynastycznym — jest wymieniana na liście świętych gajów, w  siedemnastu 
nomach Górnego i Dolnego Egiptu. Inni naukowcy przypuszczają, że chodziło tu 
o awokado lub pokrewne drzewo, które było czczone i uprawiane w  świątynnych 
ogrodach w Heliopolis i Herakleopolis. Drzewa te, wraz z wierzbami, stanowiły siedlisko 
mitycznych ptaków Bennu14.
 7 A. Wilkinson: Symbolism and Design in Ancient Egyptian Gardens. „Garden History” 1994, Vol. 22, 
No 1, s. 5.
 8 Por. A. Daines: Egyptian Gardens…, s. 24; por. także: A. Wilkinson: The Garden in Ancient Egypt. 
London 1998, s. 5.
 9 A. Wilkinson: The Garden in Ancient Egypt…, s. 149—150.
 10 L. Majdecki: Historia ogrodów…, s. 18.
 11 A. Wilkinson: The Garden in Ancient Egypt…, s. 5.
 12 Por. A. Daines: Egyptian Gardens…, s. 20.
 13 Ibidem, s. 21; por. także: M.-L. Buhl: The Goddesses of the Egyptian Tree Cult. „Journal of Near 
Eastern Studies” 1947, Vol. 6, No 2, s. 87.



















Według badaczy, począwszy od okresu predynastycznego, płaskorzeźby na 
przedmiotach użytkowych wykonane z  łupku lub kości słoniowej świadczą 
o  zainteresowaniu Egipcjan roślinnością i  zwierzętami żyjącymi poza doliną Nilu. 
Ważnym świadectwem zamiłowania do egzotyki jest list młodego faraona Pepiego II do 
gubernatora Harkhufa, w którym znajdują się zagadkowe słowa: „mój majestat pragnie 
zobaczyć karła bardziej niż dary Synaju i Puntu”15. Kontekst tego zdarzenia dokładniej 
wyjaśnia Marzena Chrobak, która zauważa, że na południe od pierwszej katarakty 
znajdowały się: „kraje Jam i Kusz (dzisiejszy Sudan), źródło cennych towarów: kadzidła, 
hebanu, skór lamparcich, kości słoniowej. Żyjący w przygranicznym regionie książęta 
elefantyńscy, znający lokalne języki, być może sami pochodzenia nubijskiego, prowadzili 
na zlecenie faraonów VI dynastii ekspedycje handlowe i wojenne do tych dalekich 
krain. W  tekście wyrytym na swym grobowcu Harkhuf opisuje cztery takie wyprawy, 
zaznaczając, że podczas drugiej i  trzeciej przemierzył ziemie, dokąd nigdy wcześniej 
nie dotarł »żaden nadzorca tłumaczy, który wcześniej wyprawił się do Jam«. […] 
Najcenniejszym łupem z  czwartej wyprawy okazał się Pigmej. Perspektywa posiadania na 
swym dworze tego egzotycznego karła jako tancerza wzbudziła zachwyt ośmioletniego 
Pepiego II. Młodziutki faraon dał upust swemu entuzjazmowi w prywatnym liście do 
Harkhufa, który ów z dumą cytuje na swym grobowcu”16.
Faraonowie Średniego i Nowego Państwa powiększali „kolekcję” egzotycznych roślin 
i  zwierząt, co ma związek również z  tym, że zasięg wpływów egipskich rozszerzył się 
na południe i na północ — od Nubii do Lewantu, tj. na północny wschód od Egiptu 
(obejmując dzisiejsze: Syrię, Jordanię, Liban, Izrael oraz Autonomię Palestyńską). Faraon 
Thutmosis III, z XVIII dynastii (ok. 1479/25 p.n.e.), który podbił Megiddo i upamiętnił 
jedną ze swoich syryjskich kampanii szeregiem płaskorzeźb wykutych w bocznych 
komorach w pobliżu świątyni w Karnaku, chwali się na nich zdobyczami dla królewskich 
ogrodów17. Rozpoznano prawie trzysta rodzajów egzotycznych roślin, zwierząt i ptaków. 
Niemniej wiele spośród nich to wytwory artystycznej fantazji. Jak zauważa Karen Foster, 
w Starym Państwie zrodził się zwyczaj zakładania ogrodów zoologicznych w  sąsiedztwie 
rezydencji królewskich. Wśród nich znajduje się inskrypcja wzmiankująca o  czterech 
niezwykłych ptakach, które „codziennie dawały jajka”, co jest — zdaniem badaczy 
— pierwszym świadectwem hodowli kur domowych. Kolejni faraonowie starali się 
przekroczyć dokonania swoich poprzedników, wzbogacając dotychczasową menażerię. 
Jedna z płaskorzeźb, należąca do apologetycznego cyklu poświęconego rządom 
Ramzesa  II (ok. 1290/24 p.n.e.), ukazuje nosorożca, a  inskrypcja pod tablicą wyjaśnia, 
że był niezwykłej wielkości, podając przy tym wymiary zwierzęcia18. Z kolei faraon 
Ramzes III (ok. 1194/63 p.n.e.) obsadził — jak głosi napis w grobowcu — „świętą drogę, 
wspaniałymi kwiatami z wszystkich krajów”19.
W poezji miłosnej pojawia się motyw egzotycznych drzew jako alegorii trwałych 
uczuć, w ukochanym ogrodzie. Niektóre pieśni liryczne nie są już związane 
z konkretnym miejscem, lecz są „ogrodami wyobraźni”, w których bogaty erotyzm 
 15 Cyt. za: K.P. Foster: Gardens of Eden: Exotic Flora and Fauna in the Ancient Near East. „Yale 
Forestry and Environmental Studies Bulletin” 1998, No 103, s. 326.
 16 M. Chrobak: Za sztabkę cyny. Archeologia przekładu ustnego. „Przekładaniec” 2009, nr 21, s. 68.
 17 Por. K.P. Foster: Gardens of Eden…, s. 326; por. także: N. Beaux: Le Cabinet de curiosités de 
Thoutmosis III: Plantes et animaux du „Jardin botanique” de Karnak. „Orientalia Lovaniensia Analecta” 1990, 
No 36, s. 1.
 18 Por. P.F. Houlihan: The animal world of the pharaohs. New York 1996. 









wypowiadany jest przez obrazy dojrzałych owoców, pachnących kwiatów, refleksów na 
wodzie w akwenach ogrodowych20.
Klio. Fot. D. Rymar
Prawidłowo pielęgnowane drzewa były metaforą trwałości egipskiego modelu, 
jak widać w „Instrukcji Amenemopa”21, która była listą porad dotyczących godnego 
i  szczęśliwego życia. W grobowcu Rechmire — wezyra Górnego Egiptu, za panowania 
Thutmozisa III, a następnie Amenhotepa II — przedstawiona jest procesja, w której 
prowadzone są słonie, niedźwiedzie, pawiany, lamparty, lwy, antylopy, małpy oraz 
 20 Por. Hymns, Prayers and Songs: An Anthology of Ancient Egyptian Lyric Poetry. Transl. J.L. Foster. 




















żyrafa. W środkowej części kolumnady, w grobowej świątyni w Deir el Bahari (ok. 
1450 r. p.n.e.), znajduje się szereg reliefów ściennych przedstawiających bogaty program 
odnoszący się do zamiłowania egzotyczną florą oraz fauną. Przedmiotem narracji jest 
wyprawa statków, prawdopodobnie w  rejony Rogu Afryki. Sześć scen pokazuje lasy 
zamieszkane przez egzotyczne zwierzęta; dalsza część tej narracyjnej sekwencji pokazuje 
młode drzewa przewożone na pokładach barek, z których utworzone zostały bujne 
ogrody przed wejściem do świątyni w Deir el-Bahari22. Hatszepsut wyraża w  ten sposób 
dumę ze swojego pomysłu założenia uprawy drzew mirry w Egipcie, co miało zapewnić 
dostateczną podaż kosztownego materiału potrzebnego do sporządzania kadzideł 
oraz zabiegów mumifikacyjnych. Jednocześnie chodziło o uzyskanie silnego efektu 
propagandowego. Reliefy zdają się wyjaśniać, że władza faraona sięga egzotycznych krain, 
oraz że faraon jest zdolny do przekształcania natury na terenie samego Egiptu.
Mezopotamia
Odkrycia Mezopotamii pod niektórymi względami były bardziej doniosłe niż 
wynalazczość kultury egipskiej. Prawdopodobnie Sumerowie pierwsi dokonali odkrycia 
pisma; im też przypisuje się wynalazek koła. Babilończycy opracowali zasady tworzenia 
kalendarza, w  tym podziału godzinowego, a  także określenia kątów; znaleźli szereg 
współzależności algebraicznych czy geometrycznych. Niemniej, jeśli idzie o historię 
ogrodnictwa, zaciera się ona w pomroce dziejów. Najstarsze ślady bezpośrednio 
odnoszące się do kultury ogrodniczej pochodzą z końca trzeciego tysiąclecia p.n.e.
Tradycja ogrodów w okresie panowania Sumeru jawi się na wpół baśniowo. Pierwsza 
kultura na ziemi Tygrysu i Eufratu nie pozostawiła po sobie tak trwałych i  tak licznych 
zabytków jak Egipt. Ponadto dzieje regionu były burzliwe, stąd większość artefaktów 
przepadła. Najdawniejsze formy kultury ogrodowej przetrwały do naszych czasów 
w narracjach, na podstawie których trudno odtworzyć pierwotny obraz. Nawet tak słynne 
i  stosunkowo późne przekazy, jak ten dotyczący ogrodów Semiramidy, zaliczanych do 
„siedmiu cudów” starożytnego świata, okazały się historią mocno zniekształconą przez 
antycznych dziejopisarzy.
Mimo językowego zróżnicowania kolejnych kultur mezopotamskich tworzą 
one względną ciągłość, wykorzystując techniczne i  artystyczne zdobycze swoich 
poprzedników. Stąd zakłada się, że późniejsze ślady są zarazem do pewnego stopnia 
obrazem wcześniejszych osiągnięć kultury. Dotyczy to również tradycji ogrodniczej. 
Jednym z najstarszych przekazów, w którym występuje motyw inspirowany sztuką 
ogrodniczą, jest dialog pomiędzy tamaryszkiem a palmą daktylową: „Tamaryszek mówi: 
»Jestem o wiele większy!« — A palma daktylowa odpowiada: »Jestem o wiele lepsza 
niż ty! — Tamaryszki są bezużytecznymi drzewami. […] Nie ma czegoś takiego jak 
owoce tamaryszku! Moje owoce zdobyły uznanie na stole królewskim — sam król je 
spożywa« — Z kolei Tamaryszek z dumą: »Moje ciało jest lepsze od twojego! Jest o wiele 
piękniejsze niż twoje […] królewski stół, kanapa, misa na pożywienie są wykonane 
z drewna tamaryszkowego. […] świątynie, w których mieszkają bogowie, pełne są 
przedmiotów wykonanych z  tamaryszku«. — W reakcji palma wyjaśnia, że jej owoce 
pełnią ważną rolę podczas obrzędów religijnych, natomiast misa wykonana z drewna 
tamaryszkowego służy do gromadzenia odpadków […]”23.
 22 Ibidem, s. 327.
 23 Cyt. za: S. Dalley: Mesopotamian Gardens and the Identification of the Hanging Gardens of Babylon 









Podobnie jak w Egipcie ważną funkcją ogrodów, w których rosły wysokie drzewa, 
było schronienie przed ciepłem oraz blaskiem słońca. Niemniej ogrody same wymagały 
ochrony zarówno przed ludźmi spragnionymi owoców, jak i przed zwierzyną, stąd 
ogrody mezopotamskie są najczęściej otoczone wysokim murem.
Analogicznie jak to było w Egipcie, mezopotamscy królowie (co najmniej od 2000 r. 
p.n.e), którzy prowadzili kampanie zbrojne za granicą, gromadzili w ogrodach egzotyczne 
okazy roślin i  zwierząt. Często przyjmowali je w darze od swoich wasali. Przypuszczalnie 
trzymano je w pewnej odległości od pałacu.
Styl ogrodów mezopotamskich jest naturalistyczny, co odróżnia je zarówno 
od założeń egipskich, jak i perskich, w których istotne znaczenie pełnił porządek 
geometryczny. Na zachowanej z  czasów Sargona płaskorzeźbie widać wzgórza i  staw, 
które, jak uważa Stephanie Dalley, są sztucznie utworzone, żeby uatrakcyjnić zastany 
krajobraz.
Następcą Sargona II został Sancheryb (704—681 r. p.n.e.). Zasilał swoje ogrody 
wodą z górskich rzek sprowadzaną kanałami do ogrodów i parków w Niniwie. Zachował 
się tekst, w którym narrator, podający się za Sancheryba, mówi w pierwszej osobie: 
„przebiłem się przez wzgórza żelaznymi kilofami i poprowadziłem wodę kanałami […]. 
Założyłem bagno, aby zahamować przepływ wody przez sad, […] wprowadziłem do 
niego czaple, dziki, dzikie zwierzęta z  lasów. W obrębie ogrodów, z  rozkazu bogów, 
kwitły i wypuszczały pędy winorośle i wszelkiego rodzaju drzewa owocowe oraz zioła. 
Cyprysy i drzewa morwowe rosły i  rozmnażały się […]; ptaki latające i wodne budowały 
gniazda; a dzikie lochy i  zwierzęta lasów obficie wprowadzały swoje młode”24.
Tekst króla Sancheryba wpisuje się w długą tradycję tekstów kommemoratywnych 
(łac. commemoratio — „przypomnienie o  zasługach”), która sięga czasów pierwszego 
państwa sumeryjskiego. Napisy tego rodzaju umieszczano na kamieniu lub cegłach. 
„Najwcześniejszy taki napis pochodzi z  fragmentu alabastrowego naczynia i mówi tylko: 
»Mebaragesi, król Kisz«”, który jest identyfikowany z Enmebaragesim, a  inskrypcja jest 
datowana na ok. 2600 r. p.n.e.25. W czasie panowania Naramsina z Akadu (2254—2218  r. 
p.n.e) zaczęto zapisywać lub odciskać pieczęć z  tekstem zawierającym imię króla, na tych 
powierzchniach cegieł, które następnie były zamurowywane. Wierzono bowiem, że taki 
napis mogą przeczytać tylko bogowie26. Pamięć o  zasługach miała łagodzić cierpienia 
w zaświatach. Można przypomnieć, że począwszy od Sumeru, przedstawiciele kolejnych 
kultur Mezopotamii wyznawali negatywną eschatologię.
Główne świątynie w  starożytnej Mezopotamii były zdobione półkolumnami 
naśladującymi pnie palm daktylowych. Często też występowały kolumny z wzorem 
spiralnym, przedstawiające palmy o niejadalnych owocach. Prawdopodobnie była to 
karłatka niska (chamaerops humilis). Według Dalley, świątynie miejskie i podmiejskie 
często otrzymywały formę architektoniczną i dekoracje, które symbolizowały święty gaj 
w  rajskim ogrodzie.
Dalley zwraca uwagę na oryginalny system nawadniania, o którym mówi Sancheryb 
w  swoim kommemoratywnym utworze. Wynika z niego, że król zbudował świątynię 
Nowego Roku w ogrodzie. Ponadto wspomina, że był pomysłodawcą budowy pomp 
wodnych, w których główną rolę pełniła „śruba”. Wynalazek ten zazwyczaj przypisywany 
jest Archimedesowi. Tymczasem słynny grecki naukowiec i wynalazca żył około cztery 
wieki później.
 24 Cyt. za: ibidem, s. 5; por. także: H.W.F. Saggs: Wielkość i upadek Babilonii. Przeł. J. Nowacki. 
Warszawa 1973, s. 115.
 25 C.B.F. Walker: Pismo klinowe. Tłum. A. Reiche. Warszawa 1998, s. 32.



















Tekst Sancheryba nie jest jasny w kwestii sposobu napędzania śrub. Wiadomo, że 
były one ustawione przy cysternach. Napis nie precyzuje jednak, ile ich było. Sancheryb 
opisuje ogród, wraz z  jego systemem nawadniania, jako „cud dla wszystkich ludzi”27. 
Dalley zakłada, że powstanie słynnych wiszących ogrodów Semiramidy błędnie
W ogrodzie Kalipso. Fot. D. Rymar









zostało przypisane Nabuchodonozorowi i  zlokalizowane w Babilonii, co wynikać miało 
z  szeregu przekłamań, które pojawiły się w przekazach greckich, jeszcze w czasach 
starożytnych. Obecności wiszących ogrodów Babilonii nie potwierdziły również badania 
archeologiczne. Natomiast wiele świadectw, w  tym również wykopaliskowych, świadczy 
o  rozmachu założeń ogrodowych króla Sancheryba. Stąd badaczka przekonuje, że to one 
były słynnym cudem starożytnego świata.
Dalley wskazuje, że zamknięcie przestrzeni ogrodu miało w  starożytnej Mezopotamii 
kluczowe znaczenie. Mur chroniący ogród pełnił analogiczną funkcję jak mityczny 
potwór Humbaba z  eposu o Gilgameszu, który strzegł lasów cedrowych rosnących 
na zboczach gór Libanu. Było to święte miejsce chronione przez potwora w  imieniu 
najwyższych bogów. Gilgamesz i  jego towarzysz Enki wzbudzili gniew bogów po 
zamordowaniu opiekuna lasów i  ścięciu drzew. Według Dalley wiszące ogrody w Niniwie 
mają własną symbolikę ponownego stworzenia raju28. Autorka zaledwie wspomina, że 
w późnoasyryjskich wyobrażeniach przewidywano, iż najwięksi herosi trafią do raju. 
Pozytywny obraz życia po śmierci jest jednak wyjątkiem w starożytnych kulturach 
Mezopotamii.
Grecja i Rzym
Jak zauważa Longin Majdecki: „Głównym źródłem informacji o ogrodach greckich 
okresu archaicznego są poematy Homera z VIII w. p.n.e., zwłaszcza Odyseja. Homer 
podaje w niej między innymi opis ogrodu Laertesa, ojca Odyseusza”. Jak zauważa autor 
Historii ogrodów: „W opisywanym ogrodzie, otoczonym żywopłotem, rosły drzewa 
owocowe, posadzone w  regularne rzędy, była uprawiana winorośl i warzywa”29.
Ogrody greckie okresu klasycznego — nie miały tak imponującego charakteru jak 
założenia egipskie, mezopotamskie czy perskie — cechowała je prostota. Znane z opisów 
są głównie ogrody mające charakter publiczny, np. przy świątyniach „Apolla w Delfach 
i Milecie, Asklepiosa w Epidaurze, Posejdona w Onchestosie i wiele innych”30.
Ogrody zakładano przy stadionach, na których odbywały się igrzyska. W Olimpii 
przy świątyni Zeusa Olimpijskiego założono gaj zwany Altis31.
Słynne stały się ogrody filozofów „Najbardziej znany jest gaj platanowy poświęcony 
Akademosowi, założony w pobliżu Aten, w którym potem nauczał Platon”32. W okresie 
hellenistycznym dużą rolę odegrał „ogród” Epikura, w którym filozof głosił zasady 
przyjemności umiarkowanej katastematycznej (wyzutej z namiętności), w  tym potrzebę 
życia kontemplatywnego, w  izolacji od niespokojnego życia w  polis. Odtąd ogród 
uzyskuje dodatkowe, metaforyczne znaczenie, jako miejsce refleksji. Cyceron, inspirując 
się zasadami Epikura, a w  jeszcze wyższym stopniu Platona i Arystotelesa, wprowadzi 
metaforę uprawy umysłu (cultura animi). Stąd później powstaną pokrewne określenia 
„ogrody sztuk”, „ogrody nauk”. Metafora „ogrody myśli” jest również bezpośrednim 
nawiązaniem do słów Cycerona z  Rozmów tuskulańskich.
Gaje zakładano również przy gimnazjonach, przy których rosły m.in. platany, oliwki, 
wiązy i  topole. W Pergamonie, w okresie hellenistycznym, wybudowano trzypoziomowe 
tarasy. A całe założenie stało się wzorem dla rozwiązań willowych w czasach rzymskich, 
 28 Ibidem, s. 11—12.
 29 L. Majdecki: Historia ogrodów…, s. 37.
 30 Ibidem, s. 38.
 31 Ibidem.



















a  za ich pośrednictwem dla „tarasowych ogrodów włoskich epoki renesansu”33. 
W czasach Diadochów centrum kulturalnym była Aleksandria. Ogrody publiczne 
zajmowały jedną czwartą powierzchni miasta. W Musejonie mieściła się biblioteka, 
a  także ogród botaniczny oraz zwierzyniec. W pobliżu znajdował się gaj Dikasterion, 
nieopodal założono park Panejon ze sztucznym wzgórzem i  ślimakową ścieżką wijącą się 
na jego szczyt, skąd można było podziwiać panoramę miasta34.
Wspomnieć warto o uprawach doniczkowych, zwanych „ogrodami Adonisa”. Taka 
forma uprawy roślin była związana z kultem Afrodyty i  jej ulubieńca — Adonisa. 
Z okazji świąt Adonisa wysiewno do donic nasiona kwiatów: „szybko rosnące rośliny 
dawały bujną zieleń, a potem tak samo szybko więdły, obrazując w  ten sposób wczesną 
śmierć pięknego młodzieńca. Ustawiane w domkach ogródki Adonisa były symbolem 
przemijającej miłości”35.
Rzym przejął od Greków wiele zdobyczy kultury, w  tym również szereg rozwiązań 
z  zakresu sztuki ogrodniczej, stopniowo wzbogacając je dzięki wpływom egipskim 
i bliskowschodnim. Jak zauważa Longin Majdecki: „świetnym źródłem informacji 
o ogrodnictwie rzymskim są pozostałości miasta Pompeje”, w których zachowało się 
wiele śladów po ogrodach willowych36. Ważnym źródłem informacji jest też Historia 
naturalna Pliniusza Starszego, w której autor wspomina, że w ogrodach publicznych 
często rosły platany, a  także pinie, cyprysy, laury oraz mirty. Sadzono też wiele odmian 
róż, a ponadto irysy, narcyzy, zawilce, maki, hiacynty, fiołki, krokusy, paprocie i wiele 
innych roślin37.
Szczególnie rozwinięte założenia ogrodowe powstawały przy rezydencjach cesarzy. 
„Bardzo obszerny ogród otaczał Domus Area Nerona, pełen okazałych drzew, 
z winnicami, ptaszarnią, a nawet zwierzyńcem i  sztucznym jeziorem”38. Ponadto większe 
rozwiązania ogrodowe pojawiały się przy prywatnych posesjach wiejskich.
Słynne były ogrody w posiadłościach niektórych pisarzy, np. Horacego. „Willa 
znajdowała się w okolicy obecnego Tivoli, w Górach Sabińskich. Podcienie arkadowe 
otaczające ogród łączyło się bezpośrednio z główną budowlą mieszkalną. Wnętrze ogrodu 
wypełniały rabaty kwiatowe, drzewa i ozdobny basen wodny”39.
Pliniusz Młodszy — polityk, mówca i pisarz — założył „Laurentynę”. Willa ta, dzięki 
zachowanym opisom dokonanym przez właściciela, stała się szczególnie znana w czasach 
nowożytnych. Był on „modelem” dla wielu założeń ogrodowych, w których mieściła się 
biblioteka.
Pliniusz, określając funkcję ogrodu, używa słowa otium, co oznacza odpoczynek, 
w  sensie wolności od zajęć państwowych. Ponadto termin ten może oznaczać dzieła 
literackie, ciszę, próżnowanie lub „chwile wytchnienia”40. Autor podkreśla kojący 
wpływ ogrodu, który sprzyja jego natchnieniu literackiemu. Opisy Pliniusza Młodszego 
inspirowały twórców ogrodów w czasach nowożytnych w  szczególności w oświeceniu, 
ceniono zwłaszcza pomysł połączenia ogrodu z biblioteką41. Duże zainteresowanie budziła 
rekonstrukcja Laurentyny dokonana pod koniec XVIII w. przez Stanisława Ignacego 
Potockiego. Choć projekt odtworzenia starożytnej willi i przyległych do niej ogrodów nie 
 33 Ibidem, s. 39—40.
 34 Ibidem, s. 41.
 35 Ibidem, s. 38.
 36 Ibidem, s. 43.
 37 Ibidem.
 38 Ibidem, s. 50.
 39 Ibidem, s. 52.
 40 D. Brodka, E. Greber, W. Hajda, J. Korpanty, M. Rzepiela: Słownik łacińsko-polski. T. 2. 
Warszawa 2003, s. 391.
 41 J. Miziołek: Willa Pliniusza Młodszego pod Rzymem i Muzeum Sztuk Pięknych w Warszawie w wizji 









został zrealizowany, to wywarł wpływ na myślenie przedstawicieli tejże epoki o  estetyce 
krajobrazu42.
Imponującym założeniem była Villa Hadriana w Tibur, będąca kompleksem 
budowli, składających się na „rozległą rezydencję cesarską”43. Założenie to miało szereg 
zapożyczeń z  egipskiej i  greckiej sztuki ogrodniczej44. „Na szczególną uwagę zasługują 
budowle powiązane z urządzeniami wodnymi. W pobliżu biblioteki znajdowała się 
niewielka budowla, natatorium, usytuowana w okrągłym portyku na sztucznej wyspie 
otoczonej kanałem wodnym”45. Była ona wzorem dla XVII- i XVIII-wiecznych pawilonów 
ogrodowych. „Okazałą budowlą było również nimfeum z wielką fontanną. Najbardziej 
jednak znane są Kanopos i Poikile, których zachowane fragmenty dziś jeszcze sprawiają 
duże wrażenie. Kanopos w Villa Hadriana jest to obszerny kanał wodny o długości 
228 m, zamknięty od południa półokrągłą świątynią Serapisa. Wzór tego rozwiązania 
został zaczerpnięty z miasta Kanopos w Dolnym Egipcie koło Aleksandrii. W  tym 
celu została utworzona mała dolina, a wodę doprowadzono akweduktami. Obok wielu 
elementów egipskich były tu też i  greckie kariatydy, podobne do ateńskich z Erechtejonu, 
ustawione nad brzegiem kanału”46.
Przemiana. Fot. D. Rymar
Ogrody natury
Grecka i  rzymska kultura materialna wywarła ogromny wpływ na średniowiecze, 
zwłaszcza włoskie, a przede wszystkim na renesans, barok czy klasycyzm. Przede 
 42 Ibidem.
 43 L. Majdecki: Historia ogrodów…, s. 55.
 44 Ibidem, s. 56.
 45 Ibidem, s. 57.



















wszystkim jednak nieprzerwanie, choć w  różnych okresach i  z  różną intensywnością, 
oddziałuje na kulturę duchową wszystkich późniejszych epok, aż po dziś. Dla rozwoju 
ogrodnictwa decydujące są nie tyle artefakty pozostałe po dawnej sztuce ogrodniczej, ile 
mity przekazane przez literaturę. To głównie ze względu na ich wartości literackie zaczęto 
się na nowo interesować sztuką antyczną, co doprowadziło do narodzin renesansu. 
Stosunkowo powierzchowne, a  często naiwne fascynacje kulturą grecko-rzymską, jakie 
miało miejsce w początkowym okresie nowożytności, zaczęto pogłębiać w XVIII w. 
W sztuce ogrodniczej szczególnym rozwinięciem tych poszukiwań będą angielskie ogrody 
sentymentalne. Niemniej ich program był budowany głównie na podstawie literatury, 
w  tym również filozofii. Z dzisiejszej perspektywy — kiedy to udaje się rekonstruować 
niektóre aspekty kultu i  znamy więcej artefaktów niż było to w XVIII w. — mity greckie 
nie jawią się już jako baśniowa narracja, lecz historia szczególnego związku człowieka 
z naturą.
Greckie mity odnoszące się do ogrodu wskazują również na negatywny wymiar. 
Imponujące założenia z  cennymi owocami mogą wzbudzać zazdrość, wywołując 
żądze posiadania tych dóbr. W micie o  złotych jabłkach strzeżonych przez Hesperydy, 
dojmujący jest motyw ochrony złotych owoców przed kradzieżą. Hera założyć miała 
ogród u  stóp Atlasu, a w nim posadzić drzewa rodzące złote jabłka. Według innej wersji 
mitu Hesperydy opiekowały się stadem owiec. Słowo μῆλον (w  liczbie mnogiej μῆλα) 
oznacza zarówno owce, jak i  jabłka.
Mit o ogrodzie Hesperyd łączy się z opowieściami o początkach ludzkości. Pierwotnie 
ludzie złotego pokolenia zamieszkiwali ziemię, która była czymś w  rodzaju rajskiego 
ogrodu. Nie był on miejscem wyizolowanym, odgrodzonym, jak to jest w  innych 
tradycjach mitycznych, lecz otwartym. W całej greckiej historii przejawia się intuicja, że 
człowiek w  stanie nieskażonym nie ma potrzeby odgradzania się od natury. Helleni przy 
wyborze miejsc pod budowę świątyń zwracali uwagę na walory estetyczne naturalnego 
otoczenia. Jak zauważa Jennifer Larson: W  tradycyjnych kulturach politeizm związany 
jest z  estetyczną fascynacją wobec natury; to, co jawi się w niej jako piękne, oznacza 
zarazem miejsce „zamieszkałe przez boga lub bogów”47. Pasma górskie, gaje, jaskinie 
i  różne cechy krajobrazu były często traktowane jako święte z natury, a  fascynacja ich 
symboliką bezpośrednio łączyła się z  ich estetycznymi walorami48. Szerokie rozumienie 
natury przyczyni się z kolei do tego, że również w greckiej religijności istotne znaczenie 
miały estetyczne aspekty religijnego kultu. Jak zauważa Ken Dowden: „Pośród wielu 
dzieł greckiej kultury, olimpijscy bogowie mają szczególne znaczenie […]. Bogowie to 
faktycznie najpotężniejsze dzieło sztuki stworzone przez Greków”49.
Według Jennifer Larson, „wszyscy greccy bogowie byli związani ze zjawiskami 
przyrody, zatem w pewnym sensie wszyscy oni są bóstwami natury. Zeus był bogiem 
deszczu, Posejdon trzęsień ziemi, Artemida dzikich zwierząt. Nawet ulubiona, 
panhellnistyczna boginii Atena, która była przede wszystkim związana ze sferą kultury, 
mogła w pewnych okolicznościach zatrzymać klęski naturalne i wpływać na obfitość 
płodów ziemi”50.
Pomniejsi bogowie uosabiali specyficzne cechy krajobrazu albo zjawisk w  środowisku 
naturalnym. Ogromna liczba lokalnych bóstw, np. rzecznych, w  tym również nimf, była 
wyrazem znaczenia sił natury. Wiele spośród nich reprezentowało szczególne cechy 
 47 Por. A. Motte: Prairies et jardins de la Grèce antique. De la religion à la philosophie. Bruxelles 1973, 
s. 27—28.
 48 J. Larson: A Land Full of Gods: Nature Deities in Greek Religion. In: A Companion to Greek Religion. 
Ed. D. Ogden. Malden, MA 2007, s. 56.
 49 K. Dowden: Olympian Gods, Olympian Pantheon. In: A Companion to Greek Religion…, s. 41.









krajobrazu. Mity deifikujące cechy natury na ogół miały wymiar lokalny. Sporadycznie 
stawały się znane szerokiej, panhellenistycznej widowni. Inną grupę stanowią bóstwa 
dotyczące przejawów natury, znane całemu greckiemu światu, np. reprezentujące ziemię, 
słońce, księżyc, morze i wiatry.
Wielu greckich bogów regulowało określoną sferę świata ożywionego. Przykładowo 
Pan był władcą zwierząt, do którego to świata, z  racji swojej na wpół zwierzęcej postaci, 
przynależał. W szerszym znaczeniu wiązał otoczenie fizyczne ze światem ożywionym. 
Larson zwraca uwagę na potężne siły natury, które stanowią tło Iliady. Widać to 
w obrazach wzburzonego morza, ognia i powodzi. Mityczna opowieść o walce Achillesa 
z bogiem rzeki — Skamandrem51, zwanym również Ksantosem — wyraża zasadniczy 
antagonizm między człowiekiem a naturą52. Mimo respektu, a nawet bojaźni przed 
żywiołowością natury, Helleni nie izolowali się od niej do tego stopnia, jak to było 
w Mezopotamii czy w Egipcie.
Grecy nigdy nie przestali bywać w miejscach czci na prowincji, nierzadko 
w miejscach odludnych. Często wznosili świątynie w znacznej odległości od ważniejszych 
ośrodków miejskich. Wierzyli, że bogowie byli obecni w krajobrazie, zanim zbudowano 
świątynię. Jak wskazuje Susan Cole, sanktuarium jest pomyślane jako odpowiedź na 
istniejącą uprzednio świętość miejsca. Panhelleński Olimp znajdujący się w nieokreślonej, 
uranicznej przestrzeni tworzył dialektyczne napięcie z kultem związanym z konkretnymi 
miejscami, których odwiedziny wymagały czasu i  fizycznego trudu53. Praktyka religijna 
związana była z  estetyką krajobrazu — „miejsca święte były często najpiękniejsze”54. 
Według André Motte’a, w  tradycyjnych politeistycznych kulturach estetyczna ocena 
przyrody często pociąga za sobą poczucie świętości krajobrazu. Spektakularne piękno 
jakiegoś tworu natury oznaczało, że jest to miejsce zamieszkane przez boga lub bogów55. 
Wierzchołki gór, gaje, jaskinie i  inne cechy krajobrazu były często traktowane jako święte. 
Do wielu sanktuariów, np. znajdujących się w górach czy w  jaskiniach, trudno było 
dotrzeć. „Dobrym przykładem pięknej, lecz niepraktycznej lokalizacji są Delfy”56, mimo 
to były jednym z  centrów świątynnych w Grecji. Obok imponującej estetyki miejsca 
istotną rolę odgrywało tajemnicze działanie oparów ziemi, co pogłębiało wrażenie 
działania boskich mocy57. Jak wskazuje Susan Cole, w  sanktuarium zawsze musiał być 
dopływ bieżącej wody do rytualnych oczyszczeń, co pozwala zakładać, że miejsca te były 
otoczone bujną zielenią58.
Szczególną funkcję w greckim rozumieniu walorów krajobrazu pełnią nimfy. Homer 
mówi o nimfach, które tańczą z Artemidą Odysei (6.105-8), określając je agronomoi, co 
znaczy „zamieszkujące pola lub lasy”59.
W Odysei nimfa Kalipso zamieszkuje jaskinię otoczoną przez bujny ogród, 
przedstawiony jak połączenie żywiołów przyrody, które własnymi siłami rozrastają 
 51 Homer: Iliada, 21. 211—382. 
 52 J.M. Hurwit: The Representation of Landscape in Early Greek Art. In: New Perspectives in Early Greek 
Art. Ed. D. Buitron-Oliver. Washington 1991, s. 35. 
 53 S.G. Cole: Landscapes, Gender and Ritual Space: The Ancient Greek Experience. Berkeley—Los 
Angeles—London 2004, s. 37— 38. 
 54 Por. J. Larson: A Land Full of Gods…, s. 57.
 55 A. Motte: Prairies et jardins de la Grèce antique…, s. 27—28.
 56 J. Larson: A Land Full of Gods…, s. 58.
 57 Por. J. Zeilinga De Boer, J.P. Chanton, J.R. Hale: New evidence for the geological origins of the 
ancient Delphic oracle (Greece). „Geology” 2001, No 29, s. 707—710.
 58 Por. S.G. Cole: The uses of water in Greek sanctuaries. In: Early Greek Cult Practice. Proceedings 
of the Fifth International Symposium at the Swedish Institute at Athens. Eds. R. Hägg, N. Marinatos, 
G.C. Nordquist. Stockholm 1988, s. 161—165.



















się w  taki sposób, żeby dostarczyć maksimum estetycznej przyjemności60. Homer 
przeciwstawia naturalny ogród Kalipso, który służył odpoczynkowi, użytecznym 
uprawom Alkinousa. Ogród Kalipso wyraża zachwyt nad naturalnym pięknem przyrody: 
„[…] woniące cyprysy, topole, osiki / W  ich liściach długoskrzydlny ptak nocą się 
skrywa: / Sowa, krogulec, morska wrona też krzykliwa […] / Wino rozkosznolistne 
pięło się na wschody / Głazów sklepiennych, gronne zwieszając jagody / Z czterech 
krynic srebrzyste biegły tam poniki61 […]. Miękkie łąki się słały, przetykane kwiatem / 
Fiołków i opichu  […]”62. W opisie ogrodu Alkinosa akcentowana jest ludzka aktywność 
w użytecznym wykorzystaniu sił natury: „Za dziedzińcem sad duży ciągnął się od brony, 
wkoło płotem grodzony, Kędy drzewa wysokie i kwieciem okryte / Rodzą granaty, 
gruszki, jabłka smakowite, / Słodkie figi. Toż drzewa oliwne tam były / Przez cały rok tak 
zimą, jak latem rodziły, / […] / Jabłko idzie po jabłku, gruszkę gruszka spycha, / Figa, 
figę i owoc zawsze się uśmiecha / Widać tam i winnicę, bujną w winogrona, / […] Tu 
kwiat ledwie, tam już się rumienią jagody / Za sadami warzywne leżały ogrody, / Grzędy 
ziół wonnych, kwiatów pstrokatych bez liku. Są dwie krynice. Jedna wije się w poniku / 
Przez sady, druga pańskie podwórze obmywa / — Z niej wody na potrzebę lud miejski 
używa”63. U Alkinosa woda jest poprowadzona kanałami tak, by dostarczyć ją do pałacu 
oraz miasta. Tymczasem u Kalipso woda źródlana płynie swobodnie. Obydwa ogrody 
mają sprawiać przyjemność. Z kolei Jednakże ogród Kalipso — bogom (Hermesowi), 
natomiast ogród Alkinosa — ludziom. Drzewa u Kalispo rosną samorzutnie. Tymczasem 
wszystkie drzewa w sadzie Alkinosa są udomowione i podporządkowane produkcji rolnej. 
Winorośl u Kalipso jest obwieszona nietkniętymi gronami, podczas gdy u Alkinosa 
winogrona są zbierane z pola a następnie przetwarzane przez jego pracowników64.
Niektórzy jednak w „służbie nimfom” odnajdywali sposób życia. Wierzono bowiem, 
że mają one moc oczarowywania ludzi, czyniąc wybrańców opiekunami swoich świątyń. 
Miały też być źródłem natchnienia artystycznego przy tworzeniu kolejnych elementów 
sanktuarium. Jednym z  takich „oczarowanych” przez nimfy miał być Archedamos, 
który był opiekunem sanktuarium nimfy w Attyce (na terenie dzisiejszego Wari). 
Tłumaczył w  swoich inskrypcjach, że pod duchowym kierownictwem nimfy wyciął 
schody oraz rzeźby w  skale jaskini, a na zewnątrz założył i uprawiał ogród. Z kolei 
w  jaskini niedaleko Farsali opiekun innego sanktuarium tego typu — Pantalkes, w długiej 
inskrypcji zaprasza wiernych, aby cieszyli się i  czerpali przyjemność z przebywania 
w  sanktuarium. Zarówno Archedamus, jak i Pantalkes tworzyli liczne napisy, opisując 
swoje trudy, w których wspominają, że spełniali rozkazy nimf. Można tu wspomnieć, 
że grecka religia wotywna zakłada, że bogowie wymagają materialnych przejawów kultu 
w  formie dedykacji i  sanktuariów.
Nimfy były przede wszystkim bóstwami wiosny. Ponadto uosabiały wiele aspektów 
natury, w  tym krajobrazy wzgórz, jezior i drzew. Są one też związane z  zasobami wody, 
a  także z  innymi surowcami naturalnymi, takimi jak: drewno, kamień i  rudy metali, 
patronują również zajęciom pasterzy i pszczelarzy.
Wierzenia związane z krajobrazem były usankcjonowaniem wielu rodzajów 
działalności o  ekonomicznym znaczeniu, m.in. wydobycia surowców, które musiały być 
pozyskiwane daleko od ludzkich siedlisk. Przykładowo: w Attyce święta góra Parnas 
była źródłem drewna i węgla drzewnego, na zboczach Pentelejkonu wydobywano biały 
 60 Homer: Odyseja, 5.63—74. Tłum. L. Siemieński. Wstępem poprzedziła Z. Abramowiczówna. 
Oprac. J. Łanowski. Wrocław—Warszawa—Kraków 2003.
 61 Dawniej „ponik”, to potoczek, czy też strumyk, który wytryskał spod ziemi.
 62 Homer: Odyseja, 5.63—74., s. 96—97.
 63 Ibidem, 7.121—132.









marmur; góry Hymet były ośrodkiem pszczelarstwa. Ponadto w górzystych, zalesianych 
obszarach odbywały się polowania. Każdemu istotniejszemu działaniu ludzi w  środowisku 
naturalnym patronować miała odpowiednia nimfa.
Według pasterskich opowieści nimfy miały moc, by pomnożyć stada kogoś, kogo 
faworyzowały, a doprowadzały do ruiny tych, wobec których czuły niechęć. Homerycki 
Hymn do Afrodyty wyjaśnia, że nimfy mieszkające w górach rodzą się wraz z wyniosłymi 
dębami i  jodłami, które: „pięknie i bujnie kwitnące wśród gór o  szczytach wyniosłych 
/ rosną, wysmukłe, i  zwą się gajami świętymi, przybytkiem / bogów; nigdy śmiertelni 
żelazem ich nie kaleczą”65.
Z nimfami wiążą się też mity dotyczące wieku dziecięcego; w  szczególności z okresem 
od dojrzewania dziewcząt aż do ich zamążpójścia.
Jednakże o wiele istotniejsza rola, we władaniu nieokiełznanymi przez człowieka 
siłami natury, przypadła Artemidzie (Artemis). Była ona nie tylko władczynią leśnych 
ostępów, ale wielu aspektów związanych z kobiecością. W mitologii Artemida to 
łowczyni, której towarzyszą nimfy. Wyraża ona prawa natury, na które ludzie nie mają 
żadnego wpływu — jak to wynika m.in. z mitu o Akteonie. Jak wiadomo, młodzieniec 
ten został zmieniony w  jelenia, a następnie rozszarpany przez własne psy, które nie 
rozpoznały swojego pana. Była to kara za podglądanie Artemidy i  jej nimf przy kąpieli. 
Mit o Akteonie jest ostrzeżeniem adresowanym do świata mężczyzn. Jego głębszy sens 
wyraża konieczność uszanowania woli „płci pięknej”. W  tym baśniowym przyodzianiu 
wypowiedziany jest również zakaz pożądania wobec dorastających dziewcząt. Artemida 
patronuje okresowi dojrzewania dziewczyn, które są jeszcze niezależne od męskiego 
świata. Mity, związane z  jej postacią, podkreślają również naturalne prawa, które rządzą 
światem człowieka. Nie wiemy, dlaczego zdrowe wcześniej kobiety umierają w  trakcie 
połogu, nie wiemy, czemu niektóre dzieci rodzą się chore; dlaczego inne, które były dotąd 
zdrowe, nagle umierają. Należy pogodzić się z okrucieństwem natury. Artemis ponadto 
bezwzględnie każe za każde wykroczenie, nawet wówczas, gdy ludzie nie są świadomi, 
jakie zasady rządzą wymiarami physis. Mit o Kallisto jest przestrogą przed złamaniem 
ślubów czystości składanych przez dziewczęta z orszaku Artemidy. Sankcjonuje potrzebę 
dochowania wierności boskim prawom. Zmienność ludzkiej wrażliwości nie chroni 
człowieka przed skutkami złamania jego zobowiązań wobec natury. Zawiera przeczucie, 
że niestałości człowieka przeciwstawia się surowa, wolna od ludzkich pragnień przyroda 
(physis). Z kolei opowieść o Niobe wskazuje niebezpieczeństwa ludzkich złudzeń, 
wynikających z  życiowego powodzenia. Artemida oraz jej bliźniaczy brat Apollo zabili 
dzieci Niobe (Artemis wystrzelała z  łuku siedem dziewczynek, a Apollin siedmiu 
chłopców). Była to kara za bluźnierstwo przeciwko bogini Leto (Letony), która była 
matką boskiego rodzeństwa. Niobe przechwalała się swoim czternaściorgiem dzieci, 
mówiąc, że jest lepsza od Letony, która urodziła tylko dwoje dzieci. Kiedy zostało jej 
już ostatnie dziecko, Niobe zaczęła błagać o  życie najmłodszej córki. Strzała Artemidy 
przeszyła dziewczynkę, będącą w  ramionach Niobe, wówczas matka z  rozpaczy 
skamieniała. Mit mówi, że szczęśliwa passa ulegnie odwróceniu wówczas, gdy człowiek 
popadnie w zadufanie (hybris), w  rezultacie straci czujność, niezbędną do radzenia sobie 
z dynamiką zmian w życiu.
Różne formy kultu przenikały całe życie społeczne, powszechnie znane były 
również główne narracje mityczne i  ich artystyczne przetworzenia. Sama praktyka 
religijna stanowiła formę ćwiczenia w dzielności (arete), będącej podstawą życia 
szczęśliwego. Uciążliwe, długotrwałe pielgrzymki do sanktuariów położonych w  trudno 




















dostępnych miejscach, były nie tylko namacalnym doznaniem sił przyrody, ale również 
doświadczeniem pokonywania własnych słabości, które są z kolei przejawem naszej 
własnej natury. Piesza wędrówka po pustkowiach pozwalała doświadczyć ograniczeń 
własnych możliwości i odsłonić potęgę, której człowiek jest zaledwie cząstką66.
Grecy, z  jednej strony, cenili naturę, z drugiej zaś przeciwstawiali jej kulturę67, jak to 
jest w przeciwstawieniu ogrodów — Kalipso i Alkinosa. Znaczna część mitologii greckiej 
— przede wszystkim w  jej wymiarze chtonicznym, który związany jest z  lokalnymi 
wierzeniami — ma charakter agrarny. Motywy związane z wegetacją i uprawą roślin, 
za sprawą poetów — w szczególności Homera i Hezjoda — będą znane w całej 
panhellenistycznej kulturze. Hellenistyczny poeta Teokryt, czynny w pierwszej połowie 
III w. p.n.e. stworzył odrębny gatunek literaki — bukoliki. Ten rodzaj literatury stanie 
się popularny w czasach rzymskich, a następnie, za sprawą poetów renesansu, oddziała 
mocno na wyobraźnię pisarzy i poetów nowożytnych. Wergiliusz zastąpi wyobrażenia 
Sycylii u Teokryta swoimi fantazjami — egzotycznej dla niego — Arkadii68.
Za sprawą antycznych mitów zebranych i przekształconych przez poetów 
w antycznym świecie pojawi się kilka konkurencyjnych obrazów pozytywnej 
„eschatologii”: Elizjum (Pola Elizejskie), Wyspy Szczęśliwe (Wyspy Błogosławionych), 
Arkadia. Chrześcijaństwo bezpośrednio odwoływać się będzie do hebrajskiego Edenu, 
jednakże pisarze średniowieczni będą ten obraz wzbogacać, sięgając do Homera, Hezjoda, 
Pauzaniasza, Owidiusza czy Wergiliusza.
Natchnienie. Fot. D. Rymar
 66 Por. W.F. Otto: Bogowie homeryccy. http://pantheion.pl/Walter-Friedrich-Otto-Artemidaczy [dostęp: 
8.02.2017].
 67 Systematycznym ujęciem tej tradycji są wypowiedzi tytułowego Protagorasa w dialogu Platona. 
 68 Por. A. Raczyńska: Wspomnienie o  zmarłych ukochanych w eklogach Meliseus Giovanniego Pontana 
i Phillis Jacopa Sannazara. „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Romanica” 2013, nr 8, s. 69—72; 










Tradycja antyczna oddziaływać będzie wprawdzie na średniowiecze, jednakże były 
to inspiracje mocno przefiltrowywane przez idee nowej religii, i dopuszczane o  tyle, 
o  ile służyć mogły tworzeniu jej doktryny, a przynajmniej, o  ile z nią nie kolidowały. 
Z czasem w wyniku kryzysów wewnętrznych, rozwoju wiedzy, wzrastającej ilości relacji 
z  zewnętrznym światem, również za sprawą odkryć geograficznych, zrodzi się potrzeba 
ponownego ożywienia kultury poprzez silniejszy zwrot do kultury antycznej.
Intelektualne tło ogrodnictwa końca XVIII w.
Antyczna kultura wydawała się bardziej otwarta, świeża, a przez to bardziej twórcza niż 
wyczerpujący się hieratyczny świat średniowiecza zdominowanego przez scholastyczne 
myślenie. Wbrew przyjętym w XIX w. cezurom, nie był to proces skokowy. Wiele 
aspektów kultury średniowiecza kontynuowano w  renesansie czy baroku. Dopiero suma 
procesów doprowadzi do przełamania struktur społecznych i  silniejszego zwrotu do 
grecko-rzymskiej starożytności. W szczególności interesujący jest XVIII w., w którym 
pojawiają się nowe formy komunikacji. Powstanie periodyków na nieznaną wcześniej 
skalę przyspieszy erozję dawnego porządku. Zaakcentuje te procesy wybuch rewolucji 
francuskiej. Niemniej była ona „puentą” fermentu mającego swe bezpośrednie podstawy 
w zmianie wrażliwości, jaka zainicjowana została wiek wcześniej. Intuicje rodzącej 
się epoki trafnie wyczuje Blaise Pascal, opowiadając się po stronie „porządku serca”. 
Wrażliwość emocjonalna, o której wcześniej mówiono z  zakłopotaniem, w połowie 
XVIII w. stanie się punktem odniesienia. Jak zauważa Jacques Rancière, rodzi się 
wówczas „reżim estetyczny”, w którym poczucie smaku połączone jest z oczekiwaniem 
demokratyzacji życia publicznego69. Przejawem nowego sposobu myślenia jest stosunek 
do natury. Edmund Burke, mówiąc o  jej wzniosłości, rozbudzi potrzebę doświadczania 
różnych jej przejawów, także ryzykownych, jak wędrówki górskie czy obserwacje 
żywiołów. Jean Jacques Rousseau swoimi psychologicznymi intuicjami wpłynie na 
wyobraźnię epoki. Wielu czytelników Nowej Heloizy, Emila, Wyznań widziało w naturze 
nadzieję na „odnalezienie siebie samych”. W bezpośrednim kontakcie z  estetycznie 
doznawaną przyrodą spodziewano się odzyskać wewnętrzną harmonię. Doświadczenie to 
dawało poczucie wolności od konwencji i  stereotypowego myślenia. Niektórzy intuicyjnie, 
inni świadomie, odkrywali wspólnotę z  antycznym sposobem przeżywania natury. Stąd 
pojawiły się nowe formy inspiracji kulturami Grecji i Rzymu.
W ogrodnictwie angielskim podobne idee miały już długą tradycję. Jednakże do 
XVIII w. ten sposób myślenia nie przekroczy wymiaru lokalnego. Pod koniec oświecenia 
— co poprzedziło nadejście romantyzmu — zauważono, że tego rodzaju założenia 
mogą najlepiej wyrazić nowe idee, a przede wszystkim spełnić terapeutyczne funkcje 
w  rozgorączkowanej epoce „burzy i naporu”.
Rousseau — idąc ścieżką zapoczątkowaną przez Pascala — przedkłada uczuciowość 
nad myślenie abstrakcyjne. Ma ona nie tylko inicjować procesy poznawcze, ale być 
ich przewodnikiem. W Rozprawie o naukach i  sztukach mówi, że w prymitywnych 
społeczeństwach ludzie byli otwarci i  szczerzy, teraz „nie śmiemy się już okazać, 
czym jesteśmy”, bowiem „nasze dusze wypaczyły się w miarę jak nasze nauki i  sztuki 
zmierzały do doskonałości”70. W ocenie Rousseau „powstanie swe zawdzięczają sztuki 
 69 J. Rancière: Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i  polityka. Tłum. M. Kropiwnicki, J. Sowa. Wstęp 
M. Pustoła, słownik K. Mikruda. Kraków 2007, s. 104—107.




















i nauki naszym przywarom”71. W  innym miejscu czytamy jeszcze mocniejszą krytykę 
cywilizacji: „ten, kto pierwszy ogrodził kawałek ziemi, powiedział: to moje, i  znalazł ludzi 
naiwnych, by mu uwierzyli, był prawdziwym założycielem społeczeństwa”72. Zdaniem 
filozofa własność prywatna jest źródłem całego zła. Skrajne nierówności stanu posiadania 
skutkują radykalnymi różnicami stopnia wolności. Dlatego pomiędzy ludźmi wzbierają 
kolejne fale nienawiści: „Uzurpacja bogaczy, rozboje biednych i  rozkiełznanie namiętności 
wszystkich zagłuszyły przyrodzoną litość i  słaby jeszcze głos sprawiedliwości, ludzie stali 
się chciwi, ambitni i  źli”73. Ostra krytyka okazuje się jednak tylko prowokacją dla refleksji 
nad stanem cywilizacji. Rozważania o wyższości stanu prymitywnego mają charakter 
hipotetyczny. W  istocie chodzi o uaktywnienie krytycznego myślenia i nieustanną korektę 
porządku społecznego, tak żeby minimalizować niebezpieczne tendencje wybuchu 
nieokiełznanego zła. W Emilu wyraża przekonanie, że pierwszym uczuciem dziecka 
jest miłość własna, a drugim miłość do opiekunów74. Dla elit ówczesnych bliskie było 
przekonanie o doniosłym znaczeniu namiętności, znany humanista francuski Luc de 
Clapiers, marquis de Vauvenargues, pisał kilkanaście lat przed publikacjami Rousseau, 
w Réflexions et maximes (1746): „Namiętności nauczyły człowieka rozumu. Ze wszystkimi 
ludami jest tak samo jak z  jednostkami: w  ich dzieciństwie uczucie zawsze poprzedzało 
refleksję i było jej pierwszym nauczycielem”75. Rousseau w Emilu wypowiada zbliżoną 
myśl: „namiętności nasze są głównym narzędziem naszego samozachowania, próba zatem 
wykorzenienia ich jest czymś śmiesznym i daremnym; znaczy to poprawiać naturę, 
znaczy to zmieniać dzieło Boże”76.
Rousseau wyraża przekonanie, że tylko w  sporze z  sumieniem „uciekamy się od 
różnych sztuczek i  sposobów rozumu”. Francuski filozof twierdzi, że, wchodząc w głąb 
samego siebie, można osiągać harmonię w  relacji rozumu i  sumienia: „Posłuchajmy 
głosu wewnętrznego. Czy człowiek o  zdrowych zmysłach może być nieczuły na 
jego świadectwo”77. Rousseau jest przekonany, że jego lekcja może pomóc w wyjściu 
człowieka ze stanu zbłądzenia, i  stać się zaczynem nowego społeczeństwa. Dlatego 
wyraża przekonanie, że poprzez swoje pisma działa „niby członek republiki Platona”78. 
Niemniej jednak Rousseau, podobnie jak szereg myślicieli francuskich po nim, nie 
zauważa aporetycznej autoreferencyjności, w której to rozum dokonuje samooskarżenia, 
a poprzez faworyzowanie uczuć odbiera sam sobie zdolność dokonania oceny, w  tym 
również korekty niewłaściwego postępowania. Aporia ta pojawia się jednak tylko na 
metapoziomie, gdyż w  samej argumentacji Rousseau, dokonując rozróżnień i ocen, 
implicite wskazuje, że rozum ma wiodącą rolę. Natomiast uczucia są jego napędem. Dla 
ówczesnej kultury inspirujące były przede wszystkim bardziej konkretne wątki. Rousseau 
wyraża przekonanie, że stan wewnętrznej harmonii można osiągnąć poprzez bliski 
kontakt z naturą. Szczególnie chętnie czytano autobiograficzne Wyznania, w których 
wspomina swoje piesze wędrówki, twierdząc, że wówczas w najpełniejszym stopniu 
czuł się sobą: „nigdy tyle nie myślałem, nie czułem, nie żyłem, nie byłem sobą […] 
jak w czasie tych wędrówek, które odbywałem sam i pieszo”79. Niespieszna zmienność 
 71 Ibidem, s. 73.
 72 Ibidem, s. 77.
 73 Ibidem, s. 78.
 74 J.-J. Rousseau: Emil czyli o wychowaniu. Tłum. E. Zieliński. Do druku przygotował F. Wnorowski. 
Wstępem i komentarzem opatrzył J. Legowicz. T. 2. Wrocław 1955, s. 86.
 75 Vauvenarges: Réflexions et maxims. London 1936, s. 154—155; cyt. za: F. Copleston: Historia 
filozofii. T. 6: Od Wolfa do Kanta…, s. 32.
 76 Cyt. za: F. Copleston: Historia filozofii. T. 6: Od Wolfa do Kanta…, s. 88.
 77 J.-J. Rousseau: Emil czyli o wychowaniu…, s. 101.
 78 Idem: Wyznania. Tłum. T. Żeleński (Boy). Oprac. E. Rzadkowska. Wrocław 1978, s. 381.
 79 Ibidem, s. 202; cyt. za: M. Ludwisiak: Postać Jana Jakuba Rousseau i  jego wpływ na współczesnych. 









obrazów, wynikająca z  tej formy podróżowania, pozwala, według Rousseau, we 
właściwym tempie obcować z  różnymi formami przyrody. „Serce, błądząc z przedmiotu 
na przedmiot, łączy się, zespala z  tymi, które są mu miłe, otacza się czarownymi 
obrazami, upaja rozkoszą czucia”80.
W Arkadii koło Nieborowa idee te przekuto na nieregularną formę ogrodu, 
w którym odpowiednio wytyczone meandry ścieżek spacerowych pozwalały na 
długie „wędrówki”, bez uczucia monotonii doświadczania tych samych obrazów. 
W ogrodach angielskich i ogrodach sentymentalnych idee fizycznej aktywności łączono 
z metaforycznie rozumianymi wędrówkami w głąb siebie, podczas chwil refleksji. 
Stąd w architektonicznym „wyposażeniu” ogrodów wyodrębniano miejsca, które miały 
sprzyjać samotnej kontemplacji lub zanurzenia się w  lekturze. Obcowanie z klasycznymi 
i współczesnymi dziełami literackimi pozwalały odbywać swoiste wędrówki wyobraźni, 
bez ograniczeń konkretnego miejsca i  czasu. Stąd w  fizycznie istniejących ogrodach 
rodzić się mogły, wciąż na nowo i w  różnych formach, „ogrody myśli”. Służyć temu 
miał bogaty ideowy program założeń ogrodowych, gdzie różne alegorie i  symbole 
przywoływały skojarzenia z wybranymi dziełami ludzkiego geniuszu, zarówno w czasie 
minionym, jak i współczesnym, obejmując dzieła sztuki, literaturę czy muzykę, która 
regularnie rozbrzmiewała w amfiteatrach parkowych. W programie tym bardzo silną 
rolę odgrywała filozofia stanowiąca klamrę zespalającą różne sposoby sycenia zmysłów 
i ducha. Dzięki tej ramie oderwane zdarzenia czy eklektyczne zbiory dzieł uzyskiwały 
wspólny sens, niejako realizując w konkretnym wymiarze Platońską ideę „jedności 
w wielości”. W programie filozoficznym wyróżniano nie tylko bliską relację człowieka 
i natury, lecz również etos szczerego życia według prostych zasad.
Ogrody angielskie
Styl angielski przeciwstawił się zgeometryzowanemu i  regularnemu porządkowi ogrodów, 
które zakładano przy rezydencjach od czasów renesansu. Ogrody nowożytne były 
wyrazem tryumfu oświeconego rozumu nad naturą. Pod względem stylistycznym można 
je zestawić z  założeniami egipskimi. Natomiast organiczny porządek ogrodów angielskich 
bliższy jest tradycji mezopotamskiej. Niemniej obydwie starożytne kultury ogrodnicze 
były XVIII-wiecznej Europie nieznane. Bliższym przykładem jest kultura grecka, której 
stosunek do natury znano za sprawą literatury. Homerycki opis siedziby nimfy Kalipso 
oddziałał nie tylko na greckich pisarzy, lecz również na poetów rzymskich, a  zwłaszcza 
na bukoliki Wergiliusza czy Owidiusza. Dzieła obydwu autorów były, spośród autorów 
antycznych, najczęściej czytywane i  cytowane w  średniowieczu. Liczne nawiązania można 
rozpoznać między innymi w  twórczości Dantego Alighieri81. Zainteresowanie to wzmogło 
się jeszcze w dobie renesansu. Jednakże nie miało to bezpośredniego przełożenia na 
projekty założeń architektoniczno-krajobrazowych. W myśli angielskiej od początku 
XVIII w. zaczęto wyraźniej niż przedtem wskazywać zależności pomiędzy człowiekiem 
a naturą. Istotną rolę odegrała koncepcja Anthony’ego Shaftesbury. Autor The Moralist 
akcentuje naturalną potrzebę wewnętrznej harmonii, zestawiając ją z  celowością 
przyrody, która realizuje się dzięki zestrajaniu różnorodnych sił. Piękno zmysłowe 
oddziaływać ma na ludzką duchowość, której rozwój jest właściwym celem człowieka. 
Może jednak go realizować tylko za sprawą entuzjazmu. The Moralist wyraża idee, które 
 80 Ibidem. 
 81 Por. M. Maślanka-Soro: Owidiusz u Dantego na tle średniowiecznej tradycji literackiej. „Studia 



















zostaną rozwinięte w  sztuce krajobrazu przełomu XVIII i XIX w.: „wszystkie rzeczy 
w  świecie są zjednoczone. Tak bowiem jak gałąź jest zjednoczona z drzewem, tak samo 
bezpośrednio drzewo zjednoczone jest z  ziemią, powietrzem i wodą, którymi się karmi. 
[…] Zobacz stałą zależność rzeczy! Związek pomiędzy nimi: ziemi i  tej oto zamieszkanej 
planety, Ziemi i  innych planet ze Słońcem. Porządek, jedność i  spójność całości. […] 
Struktura współzależnych od siebie rzeczy może być ustalona na podstawie wielu 
dowodów, zdolnych przekonać każdego, kto jest prawy i we właściwy sposób oddaje się 
kontemplacji natury”82.
Naturalistyczne idee późnego oświecenia oraz forma ogrodów angielskich oddziałały 
mocno na polską architekturę krajobrazu, w postaci ogrodów sentymentalnych. 
Za najdoskonalszy przykład tej sztuki uchodzi Arkadia założona kilka kilometrów 
od rezydencji Radziwiłłów w Nieborowie. Niemniej powstała ona za sprawą silnej 
bezpośredniej inspiracji ogrodem Izabeli Czartoryskiej. Księżna traktowała bardzo 
poważnie idee życia prostego, sformułowane przez Rousseau. Inspirując się nimi, 
stworzyła nie tylko ogród w Powązkach, ale także model wychowania swoich dzieci.
Prace nad powązkowskim zespołem ogrodowym zapoczątkowane zostały wiosną 
1771 r. Księżna Izabela, wraz ze swoim architektem pałacowym Efraimem Szregerem, 
przystąpiła do intensywnych prac nad melioracją terenu.
W Powązkach na sztucznie utworzonym stawie, na jednej z dwóch wysp, stanęła 
osada z  sześcioma domkami wiejskimi, każdy z własnym ogródkiem. Dominowała tu 
chata księżnej, zbudowana z bali i  kryta strzechą83. Ogród został zniszczony w czasie 
kampanii napoleońskiej i nigdy już nie wrócił do swojej świetności. Natomiast Arkadia 
w Bolimowie k. Nieborowa do dziś utrzymywana jest w prawie niezmienionym stanie.
Widzenie. Fot. D. Rymar
 82 Cyt za: A. Grzeliński: Angielski spór o  istotę piękna. Teorie estetyczne Shaftesbury’ego i Burke’a. Toruń 
2001, s. 29—30.
 83 A. Whelan: Powązki: szkoła uczuć i historii. Wychowanie młodych Czartoryskich. „Rocznik Historii 










Przyjaźń Izabeli Czartoryskiej z Heleną Radziwiłłową miała istotny wpływ na założenie 
i kształt Arkadii. Obydwie księżne czytały te same lektury, rozmowy pozwalały 
w pełniejszy sposób odkrywać możliwości kształtowania własnych koncepcji „zielonych 
rajów”.
Helena Radziwiłł miała decydujący wpływ na ikonograficzny program Arkadii. 
Pierwszym projektantem ogrodu został Szymon Bogumił Zug. Później opracowanie 
kolejnych elementów Arkadii powierzono Henrykowi Ittarowi. Wstępne szkice struktury 
krajobrazowej wraz z  założeniami architektonicznymi wykonali malarze — Jan Piotr 
Norblin i Aleksander Orłowski, a  realizowali je najpierw Zug, a następnie Ittar. Niemniej 
nie był to sztywny program, księżna — przy współudziale swych architektów — 
modyfikowała go przez ponad czterdzieści lat (1778—1821).
Najpierw wzniesiono Grotę Sybilli. Zbudowano ją z wielkich surowych głazów, dzięki 
czemu była — zgodnie z  zamierzeniem — bliskim nawiązaniem do opisów domów 
nimf. Niedługo potem powstała chatka Filemona i Baucydy. Jedną z wcześniejszych 
budowli i  zarazem najważniejszą w całym założeniu ogrodowym jest Świątynia Diany 
(1783—1785), w której Norblin zrealizował plafon wyobrażający Jutrzenkę oraz Akwedukt 
(1784). Kilka lat później na Wyspie Topolowej powstał symboliczny Nagrobek Księżny 
z  inskrypcją Et in Arcadia ego („I  ja w Arkadii”), który zrealizowano, inspirując się 
grobowcem Jeana Jacques’a Rousseau w Ermenoville. Ponadto widniał tam napis: J’ai fait 
l’Arcadie et j’y repose („Ja stworzyłam Arkadię i  ja w niej spoczywam”). Ten symboliczny 
nagrobek uległ zniszczeniu, jednakże został zrekonstruowany w 2015 r.84. Pod koniec lat 
90. XVIII w. wzniesiono również: Łuk Kamienny, Zakątek Melancholii, Bramę Czasu, 
a  także krąg ołtarzowy na Wyspie Ofiar. Od 1800 r. założenia parku ulegają istotnej 
zmianie: następuje zwrot ku estetyce ogrodu romantycznego, na co decydujący wpływ 
ma nowy architekt — Henryk Itter. Przestrzeń parku została znacząco powiększona 
dzięki otwarciu jej na pola znajdujące się za rzeczką Skierniawką. Natomiast zabudowa 
architektoniczna staje się coraz prostsza i  skromniejsza. Pierwszą budowlą w nowym 
programie był Grobowiec Złudzeń (1800), a następnie: Cyrk Rzymski (1803), Amfiteatr 
(1804). Kilka lat później powstał Domek Szwajcarski i  kilka pomniejszych budowli.
Arkadia Heleny Radziwiłłowej w  swoich założeniach miała łączyć elementy ludyczne, 
intelektualne z  zagadnieniem śmierci. W  ten sposób wyrażać miała ideę, że życie i  śmierć 
są ze sobą nierozerwalnie złączone85. W ogrodach angielskich „tanatologia” stała się 
jedną z najważniejszych idei programowych. Dotąd ogrody traktowano jako idylliczny, 
ziemski raj, służący raczej ucieczce od intuicji eschatologicznych. W XVIII w., kiedy 
to następuje poluźnienie więzi elit europejskich z  instytucjonalnym kościołem, ogrody 
stają się miejscem refleksji nad zagadnieniami egzystencjalnymi. Według Małgorzaty 
Ludwisiak, prawdopodobnie żaden z  „parków krajobrazowych nie nosił miana Arkadii 
— nazwy, która odnosi ogród w  sposób szczególny do sfery mitu”86. Malownicze ogrody 
w  stylu angielskim, w  tym również Arkadia, były inspirowane obrazami europejskich 
artystów, takich jak: Claude Lorrain, Nicolas Poussin i  Salvator Rosa. Do ulubionych 
lektur Radziwillowej należały m.in. dzieła: Voltaire’a, Diderota, d’Alemberta, Rousseau, 
 84 Por. Odsłonięcie grobowca Heleny Radziwiłłowej w Arkadii. https://bpk.parkilodzkie.pl/odsloniecie-
grobowca-heleny-radziwillowej-w-arkadii,1175.html [dostęp: 3.02.2017].
 85 M. Ludwisiak: Arkadia Heleny Radziwiłłowej — zagadnienie śmierci w XVIII-wiecznym ogrodzie. 
„Acta Universitatis Lodziensis. Folia Historica” 2003, nr 77, s. 35.



















Addisona87. Księżna Helena była wielbicielką literatury klasycznej. Na jej wrażliwość 
istotny wpływ miały również takie dzieła jak: Raj odzyskany (Paradise Regained) Johna 
Miltona, La Arcadia Jacopo Sannazara, Arcadia Sir Philipa Sidneya, poematy Aleksandra 
Pope’a, wiersze Jacques’a Delille’a, m.in. poemat dydaktyczny Ogrody (Les Jardins)88. Jak 
zauważa Małgorzata Ludwisiak, „w  Ogrodach Delille’a, tłumaczonych na język polski 
m.in. przez Franciszka Karpińskiego, znalazły się opisy puławskiej rezydencji księżnej 
Izabeli Czartoryskiej i  arkadyjskiego ogrodu Heleny Radziwiłłowej, a  sam francuski 
poeta prowadził korespondencję z oboma damami”89. Założycielka Arkadii rozczytywała 
się w dziełach Jeana Jacques’a Rousseau. Szczególnie ważną lekturą była „biblia miłości”, 
jak określano Nową Heloizę. W eipstolarnej powieści osnową jest wewnętrzny sprzeciw 
wobec presji społecznej i  cywilizacyjnych norm, które nie pozwalają kochankom kierować 
się głosem serca. W  istocie jest to krytyka cywilizacji, której instytucje są narzędziem 
przemocy. Idea powrotu do pierwotnego stanu, do szczerego nieuwarunkowanego 
konwenansami bycia, organizowała sposób myślenia ówczesnych elit90. Istotne są tu 
również bukoliczne konteksty utworu. Intymne spotkanie w pasterskiej chacie pozwala 
kochankom doświadczyć rajskiego błogostanu. Mimo że jest on chwilowy, a  z punktu 
widzenia dalszych ich losów może wydawać się iluzoryczny, to owa pasterska idylla staje 
się jednym z  toposów, którymi się fascynowano. Jak wskazuje Agnieszka Whelan: „od 
czasu publikacji prac Jana Jakuba Rousseau, zwłaszcza Nowej Heloizy w 1761 roku oraz 
Emila, albo o Edukacji w 1762 roku, praktyczne wychowanie w ogrodzie związało się na 
stałe z kształtowaniem uczuć”91.
Chatka Baucis i Filemona — znajdująca się przy wejściu do parku, programowo 
nawiązuje do opowieści Owidiusza o parze staruszków, którzy ugościli Zeusa i Hermesa, 
pomimo że zjawili się pod postaciami zwykłych wędrowców. Dotąd wszędzie spotykali 
się z  agresywną odmową. Staruszkowie ugościli przybyszów, ryzykując późniejszym 
głodem. W nagrodę ich chata została zamieniona w  świątynię, a  staruszkowie po śmierci 
zostali przemienieni w drzewa, które rosły obok siebie, splecione korzeniami. Baucis 
przyjęła postać lipy, a Filemon — dębu. Natomiast ludzie, którzy odmówili gościny 
wędrowcom, zginęli w potopie. W miejscu ich domostw powstał duży staw92.
Grota Sybilli, skonstruowana z głazów narzutowych, nawiązuje swym kształtem do 
Groty Kalipso. Jeden z głazów opatrzony był napisem w  języku angielskim: „Zamknę 
czczość serca w odludne zacisze, / Tu boleść duszy we łzach ukołyszę!”93. Było to jedno 
z kilku istotnych miejsc w Arkadii dla prowadzenia rozważań nad tajemnicami życia 
i  śmierci. Innymi „kaplicami” refleksji były: Wyspa Topolowa, Świątynia Złudzeń czy 
Grobowiec Symboliczny.
Centralną i  zarazem najważniejszą budowlą Arkadii jest Świątynia Diany. Została ona 
wzniesiona nad stawem, z którego od samego lustra wody prowadzą schody na niewielki 
taras przed czterokolumnowym portykiem. „Pod tympanonem od strony stawu wyryte 
są słowa Francesca Petrarki z  sonetu In morte di Madonna Laura: »Dove pace trovai 
d’ogni mia guerra« (»Tutaj odnalazłam spokój po każdej mojej walce«)”. Korpus świątyni 
 87 Por. W. Piwkowski: Arkadia Heleny Radziwiłłowej. Studium historyczne. Warszawa 1998, s. 106; 
M. Ludwisiak: Arkadia Heleny Radziwiłłowej…, s. 36.
 88 Ibidem, s. 40. 
 89 Ibidem; por. także: W. Piwkowski: Arkadia Heleny Radziwiłłowej…, s. 107.
 90 Por. M. Ludwisiak: Arkadia Heleny Radziwiłłowej…, s. 41.
 91 A. Whelan: Powązki: szkoła uczuć i historii…, s. 223—248.
 92 Owidiusz: Metamorfozy, VIII. 7—9.










zbudowany został na planie prostokąta z półkolistym obejściem kolumnowym — po 
przeciwnej stronie w  stosunku do głównej fasady94.
W największej sali znajduje się plafon z  freskiem wykonanym przez Jana Piotra 
Norblina, będący alegoryczno-symboliczną sceną tryumfu światła nad ciemnością. Jak 
wyjaśnia Piwkowski: „Jutrzenka wyprowadzająca konie Apollina; na widok bogini znika 
ciemna zasłona nocy, unoszona przez Amora z płonącą pochodnią. Obraz Norblina 
oddaje kontrast światła i  ciemności, akcentując zarazem […] proces wypierania ciemności 
z  idealnego kręgu, w którym zamyka się fresk”95. Za salą główną, po lewej stronie 
umieszono niewielkie muzeum, sześcioboczny Gabinet Etruski, z polichromiami Michała 
Płońskiego i Aleksandra Orłowskiego (1800), z których najważniejszy jest plafon ze sceną 
przedstawiającą Amora i Psyche. Na dekoracjach ściennych artyści umieścili wizerunki 
naczyń etruskich.
Naprzeciwko gabinetu Etruskiego znajduje się okrągła salka, do której przylega 
Przybytek Pana ozdobiony obrazami przedstawiającymi atrybuty tego bożka pasterzy — 
fujarkę i  flet.
Z  imieniem Diany (rzymskiej odpowiedniczki Artemidy), której poświęcona jest 
świątynia, wiąże się mit o  tragedii Niobe, pierwszej śmiertelnej kobiecie — „matce 
żywych”. Mit ten w Arkadii był przywołany bardzo subtelnie, poprzez popiersie Niobe, 
które pierwotnie znajdowało się w  świątyni Diany, a obecnie znajduje się w muzeum 
pałacowym w Nieborowie. Diana, wiecznie młoda dziewica, będąca typem dzikiej 
i mściwej dziewczyny, miała być odpowiedzialna za nagłą śmierć kobiet podczas połogu, 
a  szerzej była odpowiedzialna za wszystkie nagłe i przedwczesne zejścia. Świątynia 
Diany to alegoryczne nawiązanie do przedwczesnej śmierci córki założycielki Arkadii — 
Krystyny Magdaleny Radziwiłłówny (1776—796). W ciągu kilku lat po wybudowaniu 
świątyni Diany, „bogini polowań” upomniała się o kolejne córki księżnej Heleny — Róża 
zmarła w 1806 r., a Aniela dwa lata po niej. Wszystkie córki spoczęły w Grobowcu 
Złudzeń96. Osobiste doświadczenia Heleny Radziwiłłowej sprawiły, że tanatologiczny rys 
Arkadii nabrał innego sensu niż tylko wyraz „konwencjonalnego smaku” epoki. Grota 
Sybilli, Zakątek Melancholii, Brama Czasu, krąg ołtarzowy na Wyspie Ofiar, Grobowiec 
Złudzeń, Pola Elizejskie czy Wyspa Topolowa, wyrażały pozakościelną eschatologię, 
w której decydujące znaczenie mają prywatne przeżycia i  rozważania, dotyczące śmierci 
wpisanej w cykl życia rządzonego prawami cyklów przyrody. Brama Czasu podkreśla 
bezwzględny charakter Chronosa, który nigdy nie poddaje się ludzkim oczekiwaniom. 
Niemniej okresy bujnej wegetacji sprzyjają powrotom do pozytywnych nastrojów — stąd 
słowa księżnej: „miła ułuda nagradza smutną konieczność”97.
Mała Sparta — Arkadia: „ogród poezji” i  „walki”
Ian Hamilton Finlay (1925—2006) wspomina w  swoim autobiograficznym szkicu 
z 1966  r., że w wieku czternastu lat zakończył formalną edukację. Trudna sytuacja 
finansowa rodziny zmusiła go do pracy fizycznej. Zarobkował wówczas wypasem owiec. 
Mimo to nie stracił kontaktu z książką, czytał m.in. rozprawy filozoficzne, korzystając 
z  zasobów biblioteki publicznej. Bliski kontakt z przyrodą oraz obcowanie z  literaturą 
 94 http://www.nieborow.art.pl/ogrody/arkadia/swiatynia-diany/
 95 W. Piwkowski: Arkadia Heleny Radziwiłłowej…, s. 87; M. Ludwisiak: Arkadia Heleny 
Radziwiłłowej…, s. 53.
 96 M. Ludwisiak: Arkadia Heleny Radziwiłłowej…, s. 57.



















zachęciło go do podejmowania prób opisu natury. Wiele lat później wspominał, mówiąc, 
że był tam „niezwykły krajobraz gór i  sosen, którym wciąż zawdzięczam wiele wierszy”98. 
Autor biografii artysty wyjaśnia, że w pamięci poety utrwalił się czas dziecięcej idylli — 
im był starszy, tym bardziej usiłował ją odtworzyć w  swoim ogrodzie99. Próbował również 
swoich sił w malarstwie. Jak wynika z  treści listów pisanych w  tym czasie, starał się 
malować w  stylu Emila Nolde i Oscara Kokoschki. Pod koniec 1950 r. porzucił ten świat, 
a  chcąc „zaznaczyć stanowczość tego zerwania, zniszczył wszystkie swoje obrazy”100.
Finlay wspomina, że pierwszy opublikowany artykuł został napisany w  formie 
„zbliżonej do eseju”. Wkrótce zaczął pisać dialogi, a następnie krótkie, jednoaktowe 
sztuki, niektóre były transmitowane na antenie BBC. Dekadę później zostały one 
przełożone na język niemiecki i wydane w Wiedniu. Poeta opowiada, że starał się 
już wówczas upraszczać składnię, dążąc do osiągnięcia maksimum prostoty przy 
skondensowanej treści — „podobnie jak u Czechowa”. Pisał również wiersze, które 
opublikował w „Migrant Press, Ventura” w Kalifornii, dzięki czemu nawiązał kontakt 
ze środowiskiem poetów. Poznał m.in. Jonathana Williamsa i Roberta Creeleya101. 
Niedługo potem założył własne wydawnictwo — Wild Hawthorn Press (1961). Finlay 
wyjaśnia, że nigdy nie interesowało go kreowanie siebie. Zauważa przy tym, że pojęcie 
„eksperymentu artystycznego we wszystkich dziedzinach jest staroświeckie”102. Określał 
swoją twórczość jako avant garde, co po francusku oznacza „straż przednią”, a w pisowni 
łącznej od początku XX w. oznacza awangardę artystyczną, którą pojmowano jako 
wyjście ku przyszłości, poprzez wprowadzanie nieznanych przedtem rozwiązań. 
Tymczasem Finlay mówi, że avant garde umożliwia mu „krok wstecz”, gdzie dokonuje się 
odpowiedniego aktu wyboru, ponieważ „miarą nauki i  sztuki powinna być przyzwoitość, 
a nie dramatyzowanie swojego człowieczeństwa”103. Chwilę później dodaje, że poezję 
konkretną traktuje avant gardening104, co można rozumieć jako działalność poprzedzającą 
ogrodnictwo. Poeta wyjaśnia przy tym, że coraz bardziej interesowało go połączenie 
tekstu z dziełem architektonicznym, realizacje w kamieniu czy piaskowanym szkle, co 
czyniłoby poezję „rzeczywiście konkretną”.
Zapowiedź programową późniejszej twórczości Finlaya można rozpoznać w  Pocztówce 
z Glenlednoch dla Dereka Stanforda105. Był to pierwszy opublikowany wiersz poety106. 
Już w  tym wczesnym okresie Finlay zwięzłymi porównaniami tworzy pytania, na które 
czytelnik — chcąc zrozumieć przekaz — musi znaleźć odpowiedź. W  lakonicznej formie 
wyraża krytykę kwiecistego stylu: „A pochylone jodły, których znalazłem sens / Nie 
oznaczają Południa, ani też jedwabistego oceanu / Gdzie płynący Shelley, wspaniale 
utonął”. Finlay, mówiąc o  „Jedwabistym oceanie”, nawiązuje do „laurowego mchu”, który 
jest obrazem morskich fal w  Odzie do wiatru zachodniego Percy Bysshe Shelleya. Z kolei 
słowa „płynący Shelley, wspaniale utonął” są ironią wymierzoną w  romantyzm, którego 
Shelley jest znanym przedstawicielem. Wiadomo, że poeta ten zginął podczas sztormu, 
płynąc swoim jachtem — Don Juan, z Pizy do Lerici (8 lipca 1822).
W pierwszych kilku wersach Finlay wskazuje, że aktualna poezja nie jest 
zainteresowana emocjonalną reakcją na wzniosłość natury: „[…] nasza retoryka nie jest 
 98 I.H. Finlay: Selections. Edited and with an Introduction by A. Finlay. Berkeley—Los Angeles—
London 2012, s. 10.
 99 Ibidem.
 100 Ibidem, s. 11.




 105 Derek Stanford (1918—2008), brytyjski pisarz — biograf, eseista i poeta.
 106 Wiersz znalazł się pod nagłówkiem: Ian H. FINLAY w: „Poetry Quarterly” 1946, No 4, por.: 









o górach, / O  romantycznej purpurze owiniętej szarą mgłą, / Te słotne wrzosowiska 
posępnego umysłu i  lodowatej ciemności / Zapieczętowane zdroje w nadgarstku poety”. 
Nieco niżej dopowiada, że „pragnienie prawdy musi być dążeniem twardym i oschłym”, 
w którym „zimny kamień poucza duszę nihilizmu”. Sens tego wiersza można traktować 
jako ideowy program realizowany przez Finlaya w dojrzałym okresie twórczości, gdzie 
możliwie najbardziej lakonicznymi określeniami będzie atakował kwietyzm i hipokryzję 
współczesnego liberalizmu.
Inspirując się filozofią Heideggera i  Schellinga, twierdził, że błędem sztuki jest jej 
podporządkowanie technokratycznemu sposobowi myślenia, według którego jest ona 
przedmiotem obrotu handlowego107. Wyrażał przekonanie w duchu Tołstoja, „że wszystkie 
formy sztuki muszą być związane z moralnością”108. Zgodnie z  tradycją walecznego 
okresu awangardy, mówi z  emfazą: „Profesorowie szkół artystycznych, tandetni wirtuozi 
— wszyscy pójdziecie do piekła”109.
Niemniej jest to również czas problemów osobistych w życiu Finlaya: cierpiał 
na rozstrój nerwowy, który zdiagnozowano jako agorafobię. Był z  tego powodu 
hospitalizowany, wkrótce rozpadło się jego pierwsze małżeństwo. W  listach pisze 
o niemocy twórczej i  tęsknocie za pasterskim życiem. Ukojenie znajduje na wyspie 
Rousay należącej do archipelagu Orkadów w Szkocji, gdzie mieszkał samotnie 
w niewielkim domu110, w którym większość przestrzeni zajmowały książki. 
W późniejszych latach życia wielokrotnie odwołuje się do doświadczeń tego okresu. 
Na ich podstawie formułuje sentencję o ogólnym przesłaniu — „choroba i wygnanie 
przywracają nam nasze horyzonty”. Dodaje jednak z poczuciem goryczy — „kiedy nasi 
przyjaciele nas opuszczają, to zabierają nasze brzegi”111.
Wychodząc z kryzysu, obok twórczości poetyckiej, uprawiał modelarstwo, co było dla 
niego formą autoterapii. Budował m.in. modele szybowców i  żaglówek. Będzie powracał 
do tego hobby również w Małej Sparcie. W  tym czasie zwrócił się również w  stronę 
filozofii stoickiej. W  inspiracji nią definiował swoją agorafobię jako tęsknotę kulturową za 
czasem greckich świątyń. Jak zauważa biograf Finlaya: „zanurzając się w  tę Arkadię snów, 
tłumaczył je również jako […] »wojnę«. Stawał się coraz bardziej zdeterminowany, żeby 
bronić swoją sztukę i  zabezpieczać dom, który został już ukształtowany”112.
Po przezwyciężeniu kryzysu poeta nawiązuje liczne kontakty z  artystami różnych 
dziedzin sztuki, stając się jedną z najaktywniejszych postaci szkockiego życia kulturalnego 
— jest jednym z  inicjatorów ruchu awangardowego.
Krystalizuje swój styl, intuicyjnie łączy efekty graficzne z  sensem słów, co później 
rozwinie w „ogrodzie poezji”. Wiersze Finlaya są minimalistycznymi wypowiedziami; 
krótkie, jakby „wycięte słowa”, tworzą swoisty atomon eidon (grec. — atom wiedzy). 
Jednakże to czytelnik sam musi dokonać „rekonstrukcji” sensu, a  ten — zwłaszcza 
w późnych dziełach Finlaya — z  założenia nie jest jednoznaczny. Poeta świadomie 
nawiązywał do historycznych źródeł oszczędnego sposobu formułowania myśli. Ogród 
w Stonypath, który stanie się dziełem jego życia, nazwie — po kilkunastu latach jego 
formowania — Małą Spartą. Można przypomnieć, że Sparta leży w Lakonii, na południu 
Peloponezu, w czasach antycznych graniczyła i współpracowała z Arkadią, która jest 
również ważną alegorią w  twórczości poety. Spartanie zwani Lakończykami, słynęli 
z bardzo zwięzłego, drażniącego ucho Ateńczyków, sposobu wypowiedzi. Stąd do dziś 
 107 Ibidem, s. 10—11.
 108 Ibidem, s. 11.
 109 Ibidem, s. 12.
 110 Ibidem, s. 13.
 111 Ibidem, s. 14.



















stosujemy epitet — „lakoniczne słowa”, określając surową oszczędność opisu. Ponadto 
dla Finlaya Ateny były symbolem cywilizacji europejskiej w  jej odległym od praw natury 
kształcie. Sparta, jako dawny wróg Aten, była metaforą wyrażającą krytycyzm Finlaya dla 
dyplomatycznego języka, który — zdaniem poety — jest przejawem hipokryzji, ponieważ 
za kwiecistą retoryką skrywa się agresywny charakter naszej kultury.
Pod koniec lat 60. Finlay zauważył duży potencjał fotografii jako środka do 
poszerzenia możliwości wypowiedzi poetyckiej113. Przy współpracy z Ronaldem Gunnem 
i Diane Tammesem komponował wiersze na płytach szklanych z naniesionym zdjęciem 
łodzi rybackich w  tle. Reprodukcje tych obrazów poeta wydawał w postaci pocztówek, 
które rozsyłał do wybranych przedstawicieli i  instytucji sztuki współczesnej. Przykładem 
jest wiersz Sails: „roSy Far Black / PatcheD BroKen fAded / GreeN FainteR LoatH /
lucky fULl” (Żaglówki: „różowy oddalony czarny / połatany zaniedbany wyblakły / 
zielony niewyraźny słaby / pełnia szczęścia”). Wyróżnione litery należą do oznaczeń 
rejestracyjnych portów, w większości szkockich. Słowa te można odczytać jako orzeczniki 
dotyczące łodzi żaglowych: wyglądu (różowy, zielony), stanu (połatany zaniedbany), 
widoku („oddalony”, „niewyraźny”), a  także uczuć („pełnia szczęścia”); co łącznie można 
rozumieć, że niezależnie od wyglądu i  stanu łodzi mogą one wywoływać u  żeglujących 
(lub tylko patrzących) stan euforii. Inną możliwością jest apologia Edynburga jako 
historycznej i  aktualnej stolicy Szkocji. Wśród oznaczeń portów szkockich jest 
bowiem również Berwick-upon-Tweed — miasto, które obecnie jest na terenie Anglii, 
lecz dawniej należało do Szkocji. Niemniej część określeń jest wieloznacznych, więc 
odczytania mogą być tu być bardzo różne, włącznie z  założeniem przypadkowości 
wyboru. Poeta świadomie w  swojej twórczości przeplatał treści poważne i  trywialne, 
dowcipne i ponure, tkliwe i okrutne, te ostatnie na poziomie metaforycznym lub 
metafilozoficznym, często pozostawiając kwestię rozwikłania tych rebusów — odbiorcom.
Finlay w  świecie sztuki zaistniał jako poeta, natomiast zasłynął jako twórca ogrodu 
— swoistego „dzieła totalnego”, realizowanego w kameralnym wymiarze. W 1966 r. 
Finlay i  jego druga żona, Sue, przenieśli się z Edynburga do Stonypath, gdzie znajdowała 
się grupa zabudowań gospodarczych, na południowo-zachodnim zboczu wzgórza, na 
którym znajduje się znany Park Krajobrazowy — Pentland Hills, położony na obrzeżu 
Edynburga. W miejscu zapuszczonego gospodarstwa zaczęli kształtować ogród: zakładając 
stawy, sadząc drzewa, tworząc instalacje rzeźbiarskie, z  inskrypcjami poetyckimi Finlaya 
oraz cytatami pochodzącymi z  różnych źródeł, również pozaliterackich. Wówczas też 
wykrystalizowała się koncepcja ogrodu jako przestrzeni „walki”. W  tym początkowym 
okresie tworzenia „ogrodu poezji” Finlay formułuje epigram, który z  czasem stanie się 
słynny: „niektóre ogrody opisuje się jako zacisze, gdy tak naprawdę one atakują” („Some 
gardens are described as retreats, when they are really attacks”).
Finlay tworzy katalog określeń zaczerpniętych z poematów Homera i  Metamorfoz 
Owidiusza, umieszczając je we współczesnych kontekstach militarnych. Zainspirował go 
esej Erwina Panofskyego: Ed in Arcadia ego. Stąd umieścił te słowa na jednej z  inskrypcji 
w ogrodzie (1977). W ogólnym sensie Finlay ostrzegał, że „śmierć czai się w Arkadii”114. 
Poeta zdaje się mówić, że błogi spokój jest preludium do krwawego dramatu, co można 
odebrać jako krytykę cywilizacji europejskiej.
Militarna metaforyka będzie miała coraz większe znaczenie w dojrzałym okresie 
twórczości artysty. Pod drzewami i krzewami — w ukryciu, umieszczał pomalowane na 
żółto otoczaki, przypominające żółwie, które oznaczone były tak jak czołgi, i  tak też je 
Finlay określał. „Poeta ogrodu” wyrażał na wiele sposobów myśl przewodnią, że sztuka, 
 113 Ibidem, s. 32.









przyroda, ocean i wojna znajdują się w dialogu115. Niektórzy interpretatorzy traktują to 
przesłanie jako przejaw poczucia humoru, inni widzą ukryty namysł filozoficzny nad 
kondycją człowieczeństwa. Znaleźli się i  tacy, którzy zarzucali Finlayowi propagowanie 
militaryzmu w duchu nazistowskich Niemiec. Artysta świadomie te wieloznaczności 
podsycał, chcąc wyrwać odbiorców ze schematów myślenia, będących rezultatem 
intelektualnej gnuśności, która — jego zdaniem — ogarnęła współczesność.
W  latach 80. punktem odniesienia dla Finlaya stała się rewolucja francuska 
oraz pierwsze lata formowania Trzeciej Rzeszy. Rewolucja była dla niego obrazem 
skonfliktowania współczesnego świata, który liberalny dyskurs usiłuje tuszować 
gładkimi frazesami. Jest ona również dla niego modelem tragicznej polityki, gdzie 
idealizm i katastrofa przeplatają się. Poeta nie podjął się wskazania rozwiązań. Unikał 
też bezpośrednio formułowanych ocen etycznych wobec znanych przejawów masowego 
okrucieństwa. Można się jedynie domyślać, iż jego celem było unaocznienie, że 
egzorcyzmowanie tego rodzaju konfliktów przez dyplomatyczne uniki jest tworzeniem 
pola dla kolejnych krwawych kryzysów.
W 1977 r. po raz pierwszy posłużył się hasłem „Rewizytacja Trzeciej Rzeszy”. Pojawi 
się ono w  jednej z  instalacji w 1982 r., w  ramach której umieścił również napisy: „małe 
pola / długie horyzonty”, „zarządzanie Służbą Pracy Rzeszy116, uszeregowanej w polu 
Zeppelina” oraz „(ugruntowania pozycji NSDAP w Norymberdze, rozsławione przez 
dokumentalny film »Triumf woli« Leni Riefensthal)”117. Finlay w pierwszej sentencji być 
może nawiązuje do cech formalnych, filmów Leni Riefensthal. Przeplatają się w nich 
sekwencje w zbliżeniu — o ciasnych kadrach („małe pola”) z otwartymi kompozycjami 
ujęć panoramicznymi („długie horyzonty”). Sens tych słów można rozpoznać jednak 
dopiero w kontekście drugiego hasła, w którym jest już wyraźne nawiązanie do Triumfu 
woli niemieckiej reżyserki. Obraz filmowy pokazuje organizacje nazistowskie, których 
członkowie zostali ustawieni w  równych, zgeometryzowanych szeregach. Natomiast słowo 
Zepellin odnosi się bezpośrednio do filmu Olimpiada, gdzie ekipa filmowa wykorzystała 
sterowiec do kręcenia ujęć „z  lotu ptaka”. U Finlaya nazwa „Zepellin” stała się 
analogicznym symbolem, jak „Panzer Tank”. Te i podobne określenia miały wskazywać, 
że ogród jest „polem bitwy”.
Z kolei w odniesieniach rewolucji francuskiej uwypuklał sprzeczności pomiędzy 
postulatami: „Wolność, równość, braterstwo” („Liberté, égalité, fraternité”), a  rzeczywistym 
terrorem, którego znakiem stała się gilotyna. W  jednym z wywiadów poeta mówi: 
„Pasja odczuwania »neoklasycznego triumwiratu« — Robespierre’a, Saint-Justa i malarza 
J.-L. Davida, stworzyła zadziwiający idealizm pasterski. Rewolucja Francuska (w której 
Wergiliusz zmienił się w Rousseau), jest w  istocie mitotwórcza (mythopoetic)”118.
W kwietniu 1987 r. rząd francuski zlecił Finleyowi złożenie wniosku do powołanej 
wówczas Komisji oceniającej wartość artystyczną projektów, na wykonanie instalacji 
w ogrodach Wersalu, z okazji dwusetnej rocznicy uchwalenia Deklaracji praw człowieka 
i  obywatela. Finlay jednak miał już wtedy we Francji złą prasę, po wystawieniu — kilka 
miesięcy wcześniej — pracy Osso. Napis umieszony na rzeźbie był swoistą permutacją 
pomiędzy włoskim słowem osso — „kości”, a umieszonymi w  jego centrum literami SS, 
przypominającymi formą logo Gestapo. Po przedłużających się pertraktacjach ostatecznie 
 115 Por. T. Lubbock: Ian Hamilton Finlay: Poet and conceptual artist who created in ‘Little Sparta’ 
a  revolutionary idea of what a  garden might be. „The Independent”, 28.03.2017. http://www.independent.
co.uk/news/obituaries/ian-hamilton-finlay-471858.html [dostęp: 14.02.2017].
 116 Chodzi tu o paramilitarną organizację: Służba Pracy Rzeszy (Reichsarbeitsdienst — RAD). Jej celem 
było wychowanie młodzieży poprzez pracę dla państwa oraz stworzenie zaplecza logistycznego w czasie 
wojny.
 117 I.H. Finlay: Selections…, s. 51—52.



















nie dopuszczono projektu do realizacji119. Wątpliwości jednak budzi odczytanie intencji 
Finlaya. Identycznym znakiem Finlay posłużył się już w Grocie Eneasza i Dydony, 
zrealizowanej w 1983 r. Jak wyjaśnia budowniczy groty — architekt Andrew Townsend 
— znak „SS” występuje „pomiędzy literami A120 i D w  ten sposób ich imiona są 
zarazem połączeniem, jak i podziałem”. W  Eneidzie Wergilusza Eneasz i Dydona 
skrywają się przed burzą w grocie, gdzie zostają kochankami. Wkrótce jednak doszło do 
tragedii. Rozpalone uczucia sprawiły, że Dydona, porzucona przez Eneasza, popełniła 
samobójstwo. Znak „SS” w grocie Finlaya jest symbolem podwójnego charakteru 
namiętności: z  jednej strony może być radosną eksplozją sił witalnych, a  z drugiej 
przyczyną przedwczesnej śmierci. Forma „SS” pozwala domyślać się, że również wojna 
jest skutkiem gwałtownych namiętności — miłości do jednych, i nienawiści do innych121.
Finlay w  tym samym roku realizuje w Kasselna „Documenta 8” Widok świątyni 
(A View to the Temple). Była to instalacja złożona z  czterech pełnowymiarowych 
podobizn gilotyny. Na każdej umieścił inskrypcję: „Forma każdej rzeczy wyróżnia jej 
funkcję i przeznaczenie; niektóre są przeznaczone do tego, żeby wzbudzać śmiech, inne 
terror, a  ten jest formą tamtego” (Nicolas Poussin); „[…] niech terror, który ciebie 
inspiruje, we mnie zostanie pohamowany przez jakąś wielką ideę moralną” (Denis 
Diderot). „Władza rewolucji jest despotyzmem wolności przeciwko tyranii. Terror jest 
emanacją mocy” (Maksymilian Robespierre); „Terror jest pobożnością Rewolucji” — Ian 
Hamilton Finlay z Sue Finlay122.
Finlay kreował konflikty: „jego kariera została naznaczona waśniami, wycofywaniem 
publikacji, odwoływaniem wystaw”. Najbardziej wymowna była „wojna” z Atenami 
Północy — Edynburgiem. Finlay proklamował w Stonypath przekształcenie stodoły 
w „neoklasyczny »Ogród świątyni«”. Forma budynku nie została poddana istotniejszym 
modyfikacjom poza tym tylko, że na fasadzie czołowej zainstalowane zostały kamienne 
płyty z  inskrypcją „Dla Apolla: Jego Muz, Jego pocisków, Jego Muzyki” („To Apollo: His 
Music, His Missiles, His Muses”). Ponadto przed budynkiem ustawione zostały cztery 
kolumny wykonane w  stylu korynckim przez Nicholasa Sloana, z którym Finlay często 
współpracował przy pracach rzeźbiarskich. Proklamowanie „świątyni” stało się przyczyną 
długiego sporu z władzami lokalnymi, co do jej statusu. Finlay sprowokował „wojnę”, 
zapewne przewidując, iż próba uchylenia się od podatku pod pretekstem założenia 
związku wyznaniowego (które w Szkocji zwolnione są z opłat), skończy się ingerencją 
władz123.
Kulminacyjnym momentem był przyjazd poborcy podatkowego, który miał pobrać 
podatek od nieruchomości. Finlay, powołując się na przepisy prawa, twierdził, że 
zabudowa, którą chciano opodatkować, nie ma charakteru gospodarczego, tylko jest 
„świątynią sztuki” (nieruchomości związków wyznaniowych zwolnione były bowiem 
od podatków). W 1983 r. dwukrotnie posiadłość odwiedzili komornicy. Za pierwszym 
razem grupa przyjaciół artysty — deklarujących przynależność do nowej „religii” 
— uniemożliwiła przeprowadzenie czynności komorniczych. W drugim „starciu” 
funkcjonariuszom udało się przeprowadzić postępowanie, w wyniku czego część dzieł 
zostało zarekwirowanych. Finlay nadal jednak uchylał się od opłat. Rozpoczął wówczas 
druk broszur, kartek i naklejek z  ironiczną treścią, np.: „aby być bohaterem, nie 
wystarczy napisać dwukrotnie do biurokracji”. Nacisk środowisk twórczych sprawił, że 
 119 G. Thomas: Ian Hamilton Finlay (1925—2006). Biography. „Scottish Poetry Library”. http://www.
scottishpoetrylibrary.org.uk/poetry/poets/ian-hamilton-finlay [dostęp: 15.02.2017].
 120 Eneasz w  języku angielskim zapisywany jest jako „Aeneas”.
 121 Por. I.H. Finlay: Selections…, s. 277—278, przyp. 163.
 122 Ibidem, s. 58.









w końcu władze Edynburga uznały zasługi Finlaya, a pod koniec życia artysta otrzymał 
istotne wsparcie finansowe na realizację swoich projektów. Konflikt ten skutkował też 
wieloma realizacjami w  samym ogrodzie.
Wkrótce, po „pierwszej wojnie” z  instytucjami państwa, obok bramy, otwierającej się 
na południowe zbocza wzgórza Pentland Hills, postawił niewielki postument. Artysta 
zamontował na nim brązową tablicę przedstawiającą karabin maszynowy z napisem 
w układzie pionowym (czytanym z góry w dół), „Flecie zacznij ze mną” („Flute, begin 
with me”) i umieścił datę „bitwy”: 4 lutego 1983 r. Treść napisu jest fragmentem wersu 
z ósmej Eklogi z Bukolik Wergiliusza, który w całości brzmi: „Flecie zacznij ze mną pieśń 
Menelaja” („Begin with me, my flute, a  song of Maenalus!”)124.
Finlay, odwołując się do Bukolik, wskazuje, że posiadłość jest Arkadią. Można tu 
przypomnieć, że starożytna Arkadia graniczyła ze Spartą i była z nią sprzymierzona, 
zachowując od niej względną niezależność. „Pomnik” jest swoistą alegorią. Edynburg 
w Szkocji zwyczajowo określano tytułem „Aten Północy”. Sparta była jednym z głównych 
wrogów starożytnych Aten. Finlay, wybierając nową nazwę dla ogrodu — „Mała Sparta” 
(„Little Sparta”) — na poziomie metaforycznym wskazywał na konflikt pomiędzy 
sztuką a władzą. Innym nawiązaniem do „walki” są ikoniczne elementy słupów 
bramy wjazdowej. Wieńczą ją powiększone do monstrualnych rozmiarów kamienne 
przedstawienia ręcznych granatów przeciwpiechotnych.
W ostatnim okresie życia Finlay, który przeżywa nawroty choroby, schodzi 
z  „wojennej ścieżki”, coraz więcej czasu poświęcając na kontemplowanie idyllicznego 
charakteru ogrodu. Niemniej nadal czynnie uczestniczy w życiu artystycznym, kierując 
korespondencyjnie pracami przy ekspozycjach i publikacjach.
Filozofię „ogrodu poezji” z  tego późnego okresu działalności celnie charakteryzuje 
Tom Lubbock: „dzieła znajdują się w  środowisku, które jest tylko częściowo ludzką 
konstrukcją”125. Ogród „jest uprawą będącą ingerencją w naturę, którą kształtują 
również wiatr, światło i pogoda. […] To odzwierciedla fundamentalną oś percepcji 
Finlaya: spotkanie między człowiekiem, a  tym, co nie jest ludzkie. Jego sztuka jest 
potwierdzeniem naszego zamieszkiwania, uprawy i pracy w  świecie, a  zarazem jest 
określeniem ludzkich granic. […] Życie człowieka, który przemija — należy rozumieć 
w  stosunku do tego, co jest poza nim — do królestwa, które często charakteryzuje jako 
boskie, należącego do bogów, którzy mają być czczeni i przebłagani. Perspektywa jest 
pogańska, klasyczna, tragiczna”126.
U  schyłku życia artysty, „ogród walki” staje się implicite „ogrodem sentymentalnym”. 
Założyciel „ogrodu poezji” wraca do wspomnień z dzieciństwa oraz swojego pobytu 
w Rousay. Finlay odbywa „pożegnalną podróż” na wyspę za sprawą symbolu. Rok przed 
śmiercią artysty zrealizowano jeden z ostatnich projektów poety. Na Wzgórzu Kerfea, 
niedaleko dawnego miejsca zamieszkania Finlaya, w monumentalnej bryle kamienia 
wyryto inskrypcję: „Bogowie ziemi / Bogowie morza”. Jest to esencjonalna parafraza słów 
Anchizesa z  III księgi Eneidy „Bogi, co morzem i  ziemią, i burzą / Władacie, nieście 
nas wiatrem przyjaznym!”127(“Oh gods, lords of the sea and earth and storms, carry us 
onward with easy wind, and blow with favouring breath!”128). Czy Finlay spodziewał się 
 124 W oryginale: „Incipe Maenalios mecum, mea tibia, uersus” (Publius Vergilius Maro: 
Eclogues, VIII. 21—51). Zwyczajowo ogólny tytuł określa się jako Bukoliki, natomiast w odniesieniu do 
poszczególnych wierszy, o  tematyce pasterskiej, pozostawiono nazwę — Ekloga. Pomiędzy wersami 21 a 57, 
ósmej Eklogi, ośmiokrotnie pojawia się to wezwanie.
 125 T. Lubbock: Ian Hamilton Finlay…
 126 Ibidem.
 127 Wergiliusz: Eneida, III.724—5 [527—8]. Tłum. Z. Kubiak. Warszawa 1987.



















przekroczyć bramy Elizjum, po którym Anchizes oprowadzał Eneasza i  Sybillę? — Tego 
nie wiemy.
Czytelniejsze wydaje się inne przesłanie: poeta w  swoich sentymentalnych 
wypowiedziach dawał do zrozumienia, że prawdziwa idylla, gdzie nieznane są konflikty 
człowieczego świata, zdarzyć się może tylko w dzieciństwie. Niemniej swoją postawą 
w późnym okresie implicite dodawał, że możliwe jest odzyskiwanie — choćby na chwilę 
— utraconej Arkadii. Rousay jako dawne miejsce osamotnienia, przypomina, że można 
do niej powracać w  intymnej kontemplacji wyjątkowych obrazów natury — i nawet, 
jeśli starość uniemożliwi bezpośredni kontakt z nią, to pozostaną nam jeszcze „ogrody 
pamięci”.









Egiptem zaczęto żywiej interesować się pod koniec XVIII w., a  system pisma rozpoznano 
w pierwszej połowie XIX w. Z kolei pisma klinowe zaczęto odczytywać kilkadziesiąt 
lat później. Ponadto stosunkowo usystematyzowana wiedza o  tych kulturach jest 
osiągnięciem XX w. Można więc mieć wątpliwości, czy porządek chronologiczny jest 
właściwym kryterium, jeśli chce się pokazać wybrane przykłady powiązań literackich, 
mimo że literacki dorobek obydwu tych kultur był nieznany przez wiele stuleci. Znaczna 
część badaczy zauważa liczne zbieżności toposów literackich. Nie wiemy jednak, jaka 
jest skala wzajemnych oddziaływań i wpływu na grecką, a następnie rzymską literaturę, 
z której czerpie późniejsza kultura europejska. Literaturoznawcy wskazują na paralele, np. 
porównywany jest opis rozmowy Gilgamesza ze zmarłym Enkidu do dialogu pomiędzy 
Achillesem a duchem Patroklosa z XXIII pieśni Iliady129. Bardziej przekonujące związki 
dotyczą opisów wielkiego potopu. Jak wskazuje Scott Noegel: „temat ten pojawia się 
w mitologicznych tekstach Anatolii, Egiptu, Ugaritu i  Izraela (Izajasz 27:1; Psalm 74: 
12—14). Jego występowanie w  rozmaitych odmianach mitów greckich, włączając w  to 
mity o Heraklesie, Jazonie i Argonautach, wyraźnie wskazuje na wschodnie wpływy, 
nawet jeśli ich dokładne oddziaływanie nie może być poznane”130.
Wyraźne są związki pomiędzy sumeryjską wersją opisu potopu w eposie 
o Gilgameszu ze znacznie późniejszym tekstem o arce Noego z  Księgi Rodzaju (6,  9 
—8, 18)131. Martin West dopatruje się również związków pomiędzy eschatologiami: 
ozyriańską a orficką132. Utwory te antycypują ideę zmartwychwstania ciała, która 
stanowi oś chrześcijaństwa. Część badaczy zwraca uwagę na pokrewieństwa pomiędzy 
pozytywnymi opisami życia pozagrobowego w greckiej literaturze a wyobrażeniami 
 129 S.B. Noegel: Greek Religion and the Ancient Near East. In: A Companion to Greek Religion. Ed. 
D. Ogden. Malden, MA 2007, s. 24.
 130 Ibidem, s. 24. 
 131 Por.: M.L. West: Wschodnie oblicze Helikonu. Pierwiastki zachodnioazjatyckie w greckiej poezji i micie. 
Tłum. M. Filipczuk, T. Polański. Kraków 2008, s. 635—637, por. także: S.N. Kramer: Historia zaczyna się 
w Sumerze. Tłum. J. Olkiewicz. Warszawa 1961, s. 192—196.
 132 M.L. West: Wschodnie oblicze Helikonu…, s. 686.
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Nowego Testamentu. Jakkolwiek związki te pozostają niejasne, to są istotnym 
paradygmatem religioznawstwa133.
W renesansie jednolity model zachodniego chrześcijaństwa, ukształtowany 
w  średniowieczu, zostanie rozbity przez ruchy reformatorskie. Kryzys kultury wywoła 
potrzebę poszukiwania inspiracji w antyku grecko-rzymskim. Rozwój nauk, przyspieszony 
obieg informacji (za sprawą druku) oraz odkrycia geograficzne, w wyniku których 
zaczął komplikować się obraz świata, przyczyniły się do pojawienia się kolejnych rys 
w chrześcijańskim światopoglądzie. Tendencje odśrodkowe wzmocni kryzys porządku 
feudalnego, który pod koniec XVIII w. obejmie znaczną część Europy.
W XVIII w. zaczął załamywać się obraz jednolitych dziejów, wyznaczonych przez 
akt Stworzenia i opisu życia doczesnego, którego celem jest Zmartwychwstanie 
(poprzedzone odkupieniem win). W oczach elit przełomu XVIII i XIX w. niewiarygodne 
stało się pośrednictwo instytucji religijnych. Nadal dla znacznej części ich ówczesnego 
establishmentu istotną rolę odgrywała eschatologia chrześcijańska, niemniej jednak 
przesuwano ją w  stronę prywatnego doświadczenia.
Kres wielkiej narracji chrześcijaństwa zdała się „sankcjonować” idea „śmierci 
Boga” sformułowana przez Nietzschego. Niemniej proces odwrotu od chrześcijaństwa 
jako idei spinającej całość kultury zachodniej miał już wtedy ponadstuletnią historię. 
Pismo Święte przez wielu czytelników przestało być traktowane jako „księga ksiąg”, 
w której alegorezach ukryta jest tajemnica Stworzenia, lecz stało się jedną z wielu 
opowieści, będących zbiorem metafor życia. W drugiej połowie XX w., po rewolucji 
bolszewickiej i  traumie obydwu wojen, przeważać zaczęły tendencje odchodzenia od 
metafizyki, uznawano bowiem, iż należy ona do niebezpiecznych metanarracji, które 
mają tendencje do przeradzania się w dogmatyczny sposób myślenia, będący źródłem 
konfliktów na wielką skalę. Jednakże obecnie krytycy postmodernistycznych założeń 
coraz wyraźniej podkreślają, że rozproszone myślenie może prowadzić do różnych form 
ubezwłasnowolnienia, uniemożliwiając zdiagnozowanie sytuacji i podjęcie właściwych 
i  systematycznych działań.
Nie sposób przewidzieć przyszłych „palimsestów” wyobraźni. Niemniej, patrząc 
na wcześniejsze epoki, widać, że w „czasie minionym” odnajdywano zasoby treści 
pozwalające przezwyciężać kryzysy społeczne, budować nowe organizmy życia 
publicznego, tworzyć nowe formy zmaterializowanej kultury oraz inspirować twórczość 
w  jej różnych wymiarach. To pozwala patrzeć również obecnie na dawną sztukę jako na 
potencjalne źródło przyszłych wyobrażeń.
Pole Trzcin — egipski Raj
Pozytywna eschatologia w Egipcie związana jest z kultem Ozyrysa. Jej pozycja została 
ugruntowana dekretami faraona Unisa (ok. 2360 r. p.n.e), który inicjuje nową dynastię, 
akcentując ją reformą kultu. Główną siedzibą władz Egiptu stało się wówczas Abydos — 
główny ośrodek kultu Ozyrysa134.
Wiek później, w Okresie Przejściowym: „Za sprawy ziemskiej doczesności 
odpowiedzialność przejęli… ludzie, za sprawy zaświatów mityczny król — Ozyrys, który 
 133 M. Wysocki: Eschatologia okresu prześladowań na podstawie pism Tertuliana i Cypriana. Lublin 2010, 
s. 18—20.
 134 Egipt. Świat faraonów. Red. R. Schulz, M. Seidel. Tłum. D. Gorzelany, A. Kubala. Ożarów 









był niezależny od realnych, doczesnych warunków”135. Faron Mentuhotep II ponownie 
zwiąże władzę z boskością, co podkreśli, tworząc mumiokształtne filary w  świątyni 
Montu w Armant koło Teb. Wyrażały one „związek realnego władcy z Ozyrysem”136. 
„Symbolikę »grobu Ozyrysa« wyjaśniano także poprzez gęste zadrzewienie wokół okręgu 
przy piramidzie. Wiara w bytowanie w państwie zmarłych Ozyrysa, gdzie król i Ozyrys 
stanowią jedno, zastąpiła teraz w dużej mierze niebiańskie zaświaty z bogiem słońca”137. 
W  tradycji tej Ozyrys — pan podziemi Dat — jest nie tylko władcą zmarłych, ale 
i bogiem wegetacji, a  także płodności w obszarze Delty138. Egipcjanie spośród znanych 
kultur, najszybciej powiązali zagadnienie życia ze śmiercią: „życie i  śmierć są złączone 
w  jeden władający wszechświatem system, którego sens określa związki między bogami 
i  ludźmi”139. Intuicje te wyrażano w  symbolice odwołującej się do uprawy roślin. 
Przykładowo w niektórych grobowcach umieszczono uformowaną z namułu nilowego, 
i  zmieszaną z  ziarnem zbóż, mumiokształtną figurę, zwaną „Ozyrysem zbożowym”. 
Znane są również donice w kształcie mumii, które po zroszeniu wodą miały kiełkować, 
symbolizując odrodzenie życia140.
Egipcjanie nie sformułowali jednej wersji mitu eschatologicznego. Pierwszy znany opis 
pochodzi z Tekstów Piramid. W późniejszym okresie powstał zbiór — Teksty Sarkofagów, 
w którym występują konkurencyjne opisy topografii zaświatów oraz niebezpieczeństw 
i  zadań, przed którymi stawał zmarły na kolejnych etapach swojej podróży. W zbiorze 
tym znajdowały się: Księga Dwóch Dróg, Księga Amduat, Księga Bram i Księga Nocy. 
W późniejszym okresie dołączony zostanie opis rytuału pogrzebowego, a  także Księga 
Oddechów.
Księga Amduat i Księga Bram zawierały podobne wątki, lecz opisane w  różnej 
kolejności: cykl obumierania i odradzania się Ozyrysa, sąd nad zmarłymi, unicestwienie 
dusz ludzi, którzy za życia byli nieprawi; walkę Słońca (Re) z  siłami nieczystymi 
— przedstawianymi w postaci węża Apopisa; wygraną Re i  jego sprzymierzeńców; 
wyłonienie się barki (odrodzonego życia) z Praoceanu141.
Według opisów w Księdze Bram podróż duszy — która szczęśliwie przejdzie 
wszystkie jej etapy — trwać ma dwanaście godzin, którym odpowiada dwanaście bram. 
W pierwszej godzinie do krainy Podziemia — Dat, na barce wpływa Słońce, którego 
celem jest ochrona żywych. Ponadto ma ono dokonać oddzielenia ludzi prawych 
i przywieźć je do właściwego miejsca, unicestwiając zarazem ciała złoczyńców.
Szczególnie „plastyczny” opis znajduje się w  innym wariancie podróży do egipskiego 
raju — Księdze Dwóch Dróg, która powstała prawdopodobnie w Pierwszym Okresie 
Przejściowym. Podobnie jak w  Księdze Bram, przy pierwszych trzech etapach duszom 
również grozi natychmiastowa zagłada. Niebezpieczeństwo to dotyczyć miało nie 
tylko duszy złych ludzi, ale także tych, którzy nie zdołali się za życia przygotować 
do „podróży”, tzn. nauczyć się topografii zaświatów i odpowiednich reakcji w danym 
miejscu pozaziemskiej „pielgrzymki”. Przy każdej z bram czekać mieli okrutni strażnicy. 
Przejście każdej z nich wymagało znajomości odpowiedniego „zaklęcia”142. Dodatkowo 
przy trzeciej bramie dusza nagle doświadczała braku powietrza; chcąc przeżyć, musiała 
 135 Ibidem, s. 133.
 136 Ibidem, s.135.
 137 Ibidem, s. 113.
 138 Ibidem, s. 439.
 139 Ibidem, s. 440.
 140 Por.: ibidem, s. 517; G. Hart: The Routledge Dictionary of Egyptian Gods and Goddesses. London—
New York 2005, s. 119; E.A. Wallis Budge: The Mummy: A Handbook of Egyptian Funerary Archaeology. 
Cambridge 2010, s. 462—463.
 141 A. Niwiński: Mity i  symbole starożytnego Egiptu. Warszawa 1992, s. 159—160.


































szybko i  trafnie podać imię strażnika. Zmarły, który pokonał następne dwie przeszkody, 
udawał się w kierunku: „Krętej Rzeki, która go oddzielała podobnie jak Styks od Krainy 
Umarłych. Aby się dostać na drugi brzeg, należało wstąpić na drewniany pomost, 
do którego przybijała łódź przewoźnika i  zawołać go, jeśli był akurat po przeciwnej 
stronie”143.
Najważniejsze opisy z Tekstów Sarkofagów przewidują sąd Ozyrysa nad zmarłymi. 
W Księdze Bram dokonuje się on w piątej godzinie. W dużej Sali na podwyższeniu boski 
sędzia zasiada na tronie, towarzyszy mu Maat — bogini personifikująca obiektywną 
prawdę, praworządność oraz wszelkie dobro. Wstępne przesłuchanie zmarłych 
należało do czterdziestu dwóch surowych sędziów144. Zmarły podczas „spowiedzi 
negatywnej” określał głównie, jakich grzechów nie popełnił: „Nie czyniłem zła ludziom, 
nie krzywdziłem zwierząt. Nie czyniłem niesprawiedliwości w miejsce prawdy. Nie 
popełniłem grzechu ani nie chciałem znać złych ludzi. Nigdy nie czyniłem niczego 
ponad to, co powinienem był czynić […]. Nie czyniłem rzeczy budzących odrazę, nie 
powodowałem płaczu. Nie zabijałem, nie kłamałem […]”145.
W szóstej bramie zmarli podtrzymują przy życiu słabnącego Ozyrysa. Znajduje się 
tu też pomysłowe, metaforyczne przedstawienie czasu w postaci węża pożerającego 
godziny. Z kolei on sam pożerany jest przez inne godziny. Wąż stanowi zatem symbol 
aktualnego czasu skoncentrowanego na przeszłości, godziny pożarte są czasem przeszłym 
dokonanym, a pożerające — czasem, który się aktualizuje. Inaczej mówiąc, godziny 
pożerające węża to czas związany z działaniem, które będzie dopiero miało dalsze 
następstwa. Natomiast godziny pożerane to procesy, które się już kończą146.
Opisy siódmej bramy przedstawiają statyczne sceny przywiązywania zmarłych, 
którzy za życia byli wrogami bóstw147, „do pali męczeńskich, tak zwanych słupów Geba”. 
Ponadto pod wpływem promieni słonecznych ożywieniu ulegają mumie, wyzwalające się 
z bandaży148.
W ósmej godzinie, u góry sceny przedstawiano zebranie bogów, dzielących pomiędzy 
sprawiedliwych chleb oraz zioła. U dołu zobrazowano potępionych, na których ogniem 
zieje wąż Uamemti149.
W dziewiątej godzinie ponownie pojawia się słoneczna barka, ożywiane są ciała 
topielców; natomiast potępieńcy stawiani są przed olbrzymim wężem Uamemti, któremu 
towarzyszą synowie Horusa. Dochodzi do kolejnego etapu kosmicznej walki pomiędzy Re 
i wężem Apopisem. Jej pierwszym etapem było starcie z Apopisem przy trzeciej bramie, 
gdzie ataki węża zostały odparte. Obecnie zmartwychwstali sprzymierzeńcy Re również 
wygrywają pojedynek z Apopisem. W dwunastej godzinie wyłania się Słońce, co kończy 
bieg godzin nocy.
Księga dwóch dróg oraz późniejsza Księga umarłych opisują krainę, do której 
zmierzały dusze wędrujące przez podziemie. Egipski raj znajdować się miał w miejscu 
zwanym Polem Trzcin (Aaru). Wyobrażenie to bardziej łączy się z uprawą zbóż niż 
ogrodem sensu stricto. Jednakże niektóre papirusy przedstawiają oprócz zbóż drzewa 
owocowe. Na polach Ozyrysa rosną wielkie kłosy jęczmienia i pszenicy, a  ci, którzy 
dostali się do tej krainy, mają pracować tak jak rolnicy żyjący na ziemi150. Ludzie 
należący do elit egipskich mieli korzystać z magicznych pomocników -uszebti, o  ile bliscy 
 143 Ibidem, s. 276.
 144 Ibidem, s. 279.
 145 Ibidem, s. 280.
 146 Ibidem, s. 173—174.
 147 Re, Atum, Chepra, Szu, Geba, Ozyrys i Horus. Zob. A. Niwiński: Mity i  symbole…, s. 175.
 148 Ibidem.
 149 Ibidem, s. 176—177.









pozostawili w grobie ich figurki (ceramiczne lub drewniane), które po wypowiedzeniu 
odpowiednich zaklęć stawały się sobowtórami pana i wykonywały za niego wszystkie 
ciężkie prace. Teksy mówią, że zmarli cieszyć się mają czystym ubraniem, pożywieniem 
przynoszącym rozkosz oraz zdrowym, młodym ciałem. Kochankowie, którzy dotrą do 
Aaru, mogą nadal się radować obcowaniem płciowym151.
Niepokój przeczuć. Fot. D. Rymar
Mezopotamskie wyobrażenia świata zmarłych
Mity mezopotamskie budują przede wszystkim negatywną eschatologię. Po śmierci 
możliwe jest tylko doświadczenie namiastki życia. Wyobrażenie krainy zmarłych wyrasta 
bezpośrednio z przygnębiających obrazów ludzkich szczątków, jakie zostają po ludziach 
— niegdyś pełnych witalności. Mity podkreślają mizerię życia świata zmarłych. Dusze 
w  swoim drugim życiu są zmuszone do odżywiania się ziemią, błotem i pyłem152. W  tym 
kontekście można odczytać lament Gilgamesza: „Dla kogóż […] ręcem utrudził? Dla 
kogo serce me krwią się oblało? Nie przyniosłem korzyści samemu sobie, tylko lew 
podziemny ma ze mnie korzyść”153.
Wyobrażenia świata zmarłych, w którym doświadczane są rożne formy cierpienia, 
antycypują średniowieczne opisy piekła154. Oczywiście, trudno tu mówić o bezpośrednim 
wpływie mitów Mezopotamii. Oddziałały one na wyobraźnię innych społeczeństw, 
 151 Ibidem, s. 289.
 152 J. Black, A. Green: Słownik mitologii Mezopotamii: bogowie, demony, symbole. Tłum. A. Reiche. 
Katowice 1998, s. 200.
 153 Gilgamesz. Epos babiloński i  asyryjski, ze szczątków odczytany i uzupełniony, także pieśniami 
szumerskimi przez Roberta Stillera. Tłum. R. Stiller. Kraków 2004, s. 90.


































a niektóre motywy w zmienionej formie weszły do innych tradycji. W  inspiracji 
wątkami literatury mezopotamskiej rozwijały się kultury semickie. Z kolei wyobrażenia 
średniowieczne już bezpośrednio nawiążą do motywów starotestamentowych. Jednakże 
Pismo Święte nie zawiera jednoznacznego opisu. Niektóre antropomorfizacje, mówiące 
np. o  trzewiach Szeolu (Jon 2, 1—3), o gardzieli Szeolu (Iz 5, 14), czeluściach 
(Ps 141, 7), wraz ze wzmiankami o  szatanie, przyczyniły się do stworzenia bardziej 
skonkretyzowanych obrazów. Jak zauważa Philip Johnston, biblijny Szeol łączy się 
z  akadyjskimi wyobrażeniami bóstw śmierci Šu-wa-luczy też Shu’alu, który miał 
w podziemiach towarzyszyć Ereszkigalowi lub być innym imieniem tego ostatniego 
bóstwa155.
Stephanie Dalley sugeruje, że grobowce asyryjskich księżnych z  IX i VIII w., położone 
na terenie ogrodów pałacowych w Ugarit, mogą być pierwszymi znanymi przykładami 
„ogrodów pamięci”156. Kommemoratywne dzieła miały przede wszystkim świadczyć 
o  zasługach przed bogami. Wierzono, że takie przypomnienie służy zmniejszeniu cierpień 
na drugim świecie, gdzie zmarły może spożywać tylko proch ziemi. Jednakże ci, którzy 
szczególnie zasłużyli się bogom i  ludziom, mogli liczyć na nadzwyczajne złagodzenie tego 
cierpienia.
Mezopotamski „Eden” — kraina Dilmun
W poemacie Enki i Ninhursaga opisana jest „kraina »święta«, »dziewicza«, »czysta«, 
pozbawiona normalnej cywilizacji”157. Kraina Dilmun — jak ją nazywano — ma być 
miejscem, w którym choroba, przemoc i  starość nie istnieją, gdzie „lew nie zabija, 
wilk nie porywa jagnięcia, nieznany jest dziki pies pożerający dzieci…”158. Początkowo 
w  tym ustroniu nie było wody; jednakże za sprawą boga wód Enki pojawiają się źródła, 
a Dilmun przekształca się w ogród z drzewami owocowymi, roślinami jadalnymi 
i kwiatami. Niemniej pozostaje bezludną wyspą. W końcu jednak bogowie, chroniąc 
bogobojnego Ziusudrę (Utnapisztim) przed potopem, wyznaczają mu, jako jedynemu 
spośród ludzi, ten rajski zakątek jako miejsce wiecznego życia.
Idea „kultury pamięci” w eposie Gilgamesz
Główny sens tego utworu dotyczy pytania o możliwość życia wiecznego. Namysł 
nad zagadnieniem śmierci jest bezpośrednią przyczyną duchowej metamorfozy 
głównego bohatera. Wątek przewodni stanowi proces wewnętrznego dojrzewania — 
od atawistycznych popędów, do sił twórczych, spożytkowanych na rzecz innych ludzi. 
„Dialektyka” eposu rozwija się wokół czterech zasadniczych ludzkich możliwości. 
Pierwszą reprezentuje Enkidu po jego stworzeniu przez boginię Aruru159. Jest on jak 
gdyby obrazem typu przedkulturowego, w którym istota humanoidalna nie ma jeszcze 
samoświadomości, a przez to nie odróżnia siebie od zwierząt. Drugi poziom reprezentuje 
 155 P.S. Johnston: Shades of Sheol: Death and Afterlife in the Old Testament. Leicester 2002, s. 78; por. 
Także recenzję książki Johnstona: J.L. Mc Laughlin, „Journal of Hebrew Scriptures” 2004—2005, Vol. 5. 
http://www.jhsonline.org/reviews/review190.htm [dostęp: 4.02.2017].
 156 Ogrodem pamięci określa się cmentarz pośród starannie zaaranżowanej zieleni.
 157 J. Black, A. Green: Słownik mitologii Mezopotamii…, s. 60. 
 158 E. Conklin: Getting back into the Garden of Eden. Lanham—New York—Oxford 1998, s. 10.









Gilgamesz w początkowej części utworu. Jest to, co do istoty, infantylny, egocentryczny 
sposób bycia, w którym innego człowieka postrzega się jako przedmiot własnych 
pragnień. Trzeci poziom, na który Gilgameszowi nie udało się wznieść, to doświadczenie 
głębokiej kontemplacji, harmonii w  relacji z  siłami natury. Ten poziom reprezentuje 
Utnapisztim (w pierwotnej, sumeryjskiej wersji — Ziusudra). Jednakże ceną za ten spokój 
wewnętrzny jest wyłączenie dawnego władcy poza ludzką rzeczywistość.
Wreszcie czwarty poziom, alternatywny wobec poziomu trzeciego, oznacza aktywność 
społeczną i  twórczą. Gilgamesz osiąga go po gorzkim doświadczeniu niemożności 
przezwyciężenia śmierci, adresując wysiłek twórczy na rzecz swoich poddanych160.
Autor eposu nie dokonuje rozstrzygnięcia: obydwie drogi, zarówno pragmatyczna 
— Gilgamesza, jak i kontemplatywna — Utnapisztiego, wydają się równoważne. 
W racjonalnym wyjaśnieniu mitu, ten ostatni przekracza moment śmierci za sprawą 
głębokiego, duchowego doświadczenia. Próby, którym poddany jest główny bohater 
utworu, wyznaczają granice możliwości człowieczego świata. Enkidu, kiedy przynależał 
do świata zwierząt, był „mężem bezsennym”161, czemu przeciwstawiony jest obraz 
głównego bohatera. Utrudzony Gilgamesz zasypia zaraz po tym, jak dowiaduje się, 
że osiągnie nieśmiertelność, o  ile wytrzyma siedem dni bez snu. Utnapisztim oferuje 
mu jeszcze jedną możliwość. Heros przy okazji drugiej próby zdobywa w otchłani 
morskiej roślinę wiecznej młodości. Gdyby był skoncentrowany na sobie i od razu 
spożył roślinę, wówczas dołączyłby do Utnapisztiego. Jednakże postanawia przekazać 
najpierw ten dar mieszkańcom Uruku. Okazuje się, że człowiekowi najtrudniej osiągnąć 
pełną konsekwencję w  realizacji długofalowych planów. Gilgamesz, zmęczony skwarem, 
pozostawia cenny dar na brzegu rzeki i  zażywa rozkoszy kąpieli, wówczas wąż pożera 
roślinę wiecznej młodości, a heros ostatecznie traci szansę uzyskania wiecznego żywota. 
Na marginesie można zauważyć, że wąż w mitach: Egiptu, Mezopotamii, a potem 
Hebrajczyków jest reprezentantem zła. Ukąszenia jadowitych węży, w krajach o gorącym 
klimacie, były przyczyną śmierci wielu ludzi zażywających błogostanu w „ogrodach” 
natury. Lęki i negatywne oceny wynikają, w dużej mierze, z  cech motorycznych 
i morfologicznych tych zwierząt. Mimikra u niektórych gatunków oraz cichy sposób 
poruszania się sprawia, że trudno je rozpoznać. Stąd wąż stał się alegorią działań 
skrytych, podstępnych, a  zbiorczo był traktowany jako wcielenie sił wrogich człowiekowi. 
Autor Gilgamesza wskazuje implicite, że większości niedostępna jest systematyczna 
i  głęboka kontemplacja uwalniająca od lęku śmierci. W krainie Dilmun mieszkać może 
tylko Utnapiszti wraz z  żoną — „bogom podobni”162. Różne, nieprzewidziane czynniki 
wpływają na to, że nie uzyskujemy pełnej harmonii.
Gilgamesz całą podróż do raju (i  z powrotem) odbył łodzią, którą wiosłował 
Urszanabi. Motyw łodzi, którą steruje przewoźnik w drodze do raju, pojawia się 
w egipskiej Księdze dwóch dróg i  stanie się ważnym toposem również w antyku: obrazy 
w  szóstej księdze Eneidy Wergiliusza będą miały wpływ na wyobraźnię wielu artystów 
późniejszych epok.
W  jednej z najbardziej znanych wersji utworu163 Gilgamesz we śnie prosi władcę 
o wypuszczenie swojego alter ego: „Nergalu, mężny wojowniku! Proszę, iżbyś otwór 
w ziemi otworzył, aby Enkidu mógł wyjść spod ziemi i  swojemu bratu prawo ziemi 
obwieścić”. Na usilne prośby władcy Uruku, Nergal pozwala zmarłemu uwolnić się 
 160 Jak wyjaśnia Robert Stiller: zakończenie 11 tablicy dopisane zostało przez Sinlikiunninniego w drugiej 
połowie II tysiąclecia p.n.e., najstarsze zachowane fragmenty pochodzą z XVIII w. p.n.e. Zob. Gilgamesz…, 
s. 108. 
 161 Gilgamesz…, s. 13.
 162 Ibidem, s. 86.


































od uścisku ziemi. Enkidu w odpowiedzi na pytanie o  życie po śmierci mówi: „mój 
przyjacielu, otóż ciało moje, któregoś dotykał serce swe ciesząc, zmieniło się w glinę, 
jest pełne prochu”164. Podobnie jak w Egipcie brak światła jest metaforą złego stanu 
rzeczy. Enkidu kilkakrotnie pytany o  los określonej grupy wojowników w podziemiach za 
każdym razem powtarza: „światła nie widuje, mieszka w ciemności”.
Gilgamesz, nie mogąc wyzwolić się od lęku przed śmiercią i osiągnąć harmonii 
w doświadczeniu wewnętrznym, uczestniczy w zarządzaniu budową Uruku: „Powstań 
teraz, Urszanabi, wstąp, a przejdź się po murach Uruku, podwaliny ich obejrzyj, sprawdź 
dłonią cegły. Czyliż te cegły nie są wypalone? Czyż nie kładło tych murów siedmiu 
mędrców? Jedna trzecia obszaru to miasto, jedna trzecia to obszar ogrodów, jedna trzecia 
jest pól zatapianych i  ziemi, która należy do Isztar. Razem trzy części i  jeszcze ich obwód 
ogarną warowne mury Uruku”165. Najważniejsze przesłanie utworu narrator wygłasza 
w ostatnich zdaniach utworu: „i  to takoż był trud Gilgamesza, władcy, który wszystko 
widział a przejrzał, widział rzeczy zakryte, widział tajemne, przyniósł wieści sprzed 
wielkiego potopu. Wyruszył Gilgamesz w daleką drogę, zmęczył się ogromnie, przyszedł 
z powrotem. Na kamieniu wyrył powieść o  trudach”166.
Ostatecznie Gilgamesz dąży do realizacji maksymalistycznych celów, w  swojej 
doczesnej aktywności. Możemy się domyślać, że jakąś cząstkę wewnętrznego spokoju 
uzyskuje również podczas spisywania swoich trudów. Utwór wyraża przekonanie, że 
osiągnięcie „nieśmiertelności” jest możliwe jedynie poprzez kommemoratywne artefakty. 
W  tym wymiarze również Utnapisztim osiąga „życie wieczne” za sprawą literackiego 
wysiłku autora Gilgamesza.
Toposy eschatologiczne w literaturze antycznej
Grecy i Rzymianie, podobnie jak to było w  innych kulturach, usiłowali dzięki swoim 
wierzeniom poradzić sobie z  lękiem przed śmiercią. Część greckiej literatury, począwszy 
od Homera, przewiduje karę albo nagrodę po śmierci w zależności od tego, czy ludzie za 
swojego życia ziemskiego byli bogobojni, czy też nie.
Autor Odysei w XI pieśni zawarł opis Hadesu, który wpłynął na wielu późniejszych 
pisarzy. Zmarły, kiedy tylko zstąpił do Hadesu, musiał stanąć przed sądem. Rola sędziego 
przypadła tu Minosowi: „Syn Zeusa, boski Minos, wpadł w oko najpierwej. / Siedzący 
z  złotym berłem sądził on bez przerwy / Dusze zmarłych. Te stojąc, siedząc z obu 
boków/ W bramie Aisa, słuchały wyroków”167.
W IV pieśni Proteus, zwracając się do Meneleja, ukazuje pozytywny wymiar 
eschatologii: „Lecz Menelaj, Zeusa kochanku, dla ciebie / Śmierci wyroku nie ma 
w Argos koniowodnym. / Bogowie cię siedliskiem kiedyś uczczą godnym: poślą na 
koniec ziemi, w Elizejskie Pola / Gdzie rudy Radamantys mieszka168. Tam cię dola / 
Czeka błoga: bo życie lekko tam upływa, / Nigdy śniegu, zamieci, nawałnic nie bywa; 
Ciągle miły tam Zefir dmucha od zachodu, / Ocean go posyła; skwar użycza chłodu”169.
 164 Ibidem, s. 94.
 165 Ibidem, s. 95.
 166 Ibidem.
 167 Homer: Odyseja, 11.583—586.
 168 Radamantys, opisany przez Homera jako władca Elizjum (Odyseja 4.561), u Platona jest sędzią 
oceniającym zasługi dusz, które przeszły bramę śmierci. Założyciel Akademii wspomina o nim w  Obronie 
Sokratesa (41a) oraz w  Gorgiaszu 523e—524a).









Jednakże dusze w większości opisów Homera są widmami pozbawionymi pamięci170, 
a więc nie mają ani świadomości swego ziemskiego żywota, ani podmiotowości 
w  świecie zmarłych. Niemniej z  tym wyobrażeniem kłócą się inne opisy Homera. 
Przykładowo w  Iliadzie Achilles rozmawia z duszą Patroklosa171. Ponadto, jak wskazuje 
Barbara Bibik, „inną niekonsekwencją jest fakt, o którym mówi Odyseusz, że w  tym 
świecie dusz, rzekomo pozbawionych nous172, odbywa się sąd pośmiertny nad nimi, 
w czasie którego oceniane jest ich ziemskie życie i uczynki. A przecież ów sąd może 
być prawomocny i mieć rację bytu jedynie wówczas, gdy dusze mają przynajmniej 
częściową świadomość swego życia — po to, by mogły zrozumieć karę”173. Ponadto obraz 
bezrozumnych cieni jest sprzeczny z obietnicą, jakiej udziela Proteus Menelajowi. Jak 
zauważył Platon w Filebie, szczęścia nie może doświadczyć istota całkowicie pozbawiona 
samoświadomości.
Sprzeczne obrazy Homera uporządkuje i  rozwinie Wergiliusz w VI księdze Eneidy. 
Nasycone metaforami obrazy Hadesu, Tartaru oraz Elizjum staną się wzorem, na którym 
oprze się Dante, tworząc opisy Piekła, Czyśćca oraz Raju w  Boskiej komedii. Dante sam 
podkreślił tę zależność, zwracając się do Wergiliusza: „O  ty poetów światło i  zaszczycie! 
/ […] Ty jesteś Mistrz mój, ty moja Powaga / Przez cię jedynie mój styl nabył piętna / 
Sztuki, skąd dzisiaj moja cześć się wzmaga”174.
U Wergiliusza przewodniczką Eneasza po zaświatach jest Sybilla. Właściwa treść 
VI księgi rozpoczyna się od prośby głównego bohatera, adresowanej do wieszczki, żeby 
wskazała mu drogę do miejsca, w którym znajduje się dusza jego ojca — Anchizesa; na 
co „szafarka” odpowiada herosowi: „Jeżeli w Twojej duszy taka miłość, / Jeżeli taka żądza, 
żeby dwakroć / Przepłynąć Styksu jezioro i dwakroć / Zobaczyć Tartar ciemny… Jeżeli 
pragniesz / Podjąć obłędny trud, słuchaj, co najpierw / Trzeba uczynić. Na cienistym 
drzewie / kryje się — złota liśćmi i  łodyg / Giętką — gałązka. Junonie podziemnej 
/ Jest poświęcona…”175. Tylko ona jest przepustką do głębin Hadesu, gwarantującą 
bezpieczną przeprawę łodzią Charona. Można ją zerwać tylko za przyzwoleniem losu: 
„a  sama / Z własnej się woli podda, jeśli losy / Wzywają ciebie. Jeżeli nie — to choćbyś / 
Najtwardszym szarpał ją żelazem, żadną Mocą nie zdołasz jej zdobyć”176. Heros odnajduje 
drzewo Prozerpiny, powraca do Sybilli i  razem rozpoczynają podróż przez Podziemię177. 
Wędrując nocą przez mroczną pieczarę, widzą animizacje: Troski, Bólu, Chorób, Starości 
smutnej, Trwogi, Głodu, złych doradców, wstrętnej Nędzy, Zgonu i Udręki, podłych 
Uciech, Wojny, szalonej Niezgody178. A następnie mityczne potwory: Centaury, Scylle, 
Chimery, Gorgony i Harpie. Sybilla wyjaśnia Eneaszowi „to bezcielesne / Życie tak 
sennie się roi pod pustym / Pozorem kształtów”179. Jest to pierwsza wyraźna informacja, 
że podróż odbywa się w  świecie złudzeń — sennych mar. Docierają nad brzegi Styksu. 
Charon — mityczny przewoźnik, widząc Sybillę i Eneasza, poucza herosa, „Kraj to jest 
cieni, Snu, uśpionej Nocy. Nie wolno żywych ciał w  tej barce wozić / Po Styksie”. Sybilla 
odpowiada ponuremu starcowi: „Nie bój się! […] Czysta / Niech w domu stryja mieszka 
Prozerpina. / Oto Eneasz z Troi, pobożnością / I walką sławny, do cieni Erebu / Schodzi 
 170 Homer: Iliada, XI 207, XXIII 100; por. B. Bibik: Zaświaty w utworach Homera, Wergiliusza i Dantego. 
http://www.traditio-europae.org/Artykuly_Barbary_Bibik/B._Bibik_Zaswiaty_w_utworach_Homera_
Wergiliusza_i_Dantego.html [dostęp: 16.02.2017].
 171 Ibidem, XXIII 19—20 oraz Il. XXIII 69—74. 
 172 „Nous” — po starogrecku, oznacza ducha, umysł albo myślenie.
 173 B. Bibik: Zaświaty w utworach Homera, Wergiliusza i Dantego…
 174 Dante Alighieri: Piekło, I.82—87. W: Idem: Boska komedia. Tłum. E. Porębowicz. Kraków 2003.
 175 Wergiliusz: Eneida. Tłum. z. Kubiak.
 176 Ibidem, VI. 206—210.
 177 Ibidem, VI. 286—297.
 178 Ibidem, VI. 384—388.


































najniższych, by ujrzeć rodzica […] to mówiąc / Gałązkę, w  szacie ukrytą dobywa/ 
»Rozpoznaj«. Gniewem wzdęta pierś opada. […] Charon / Dar podziwiając godny czci, 
tę losu / Różdżkę, od dawna tu nie oglądaną, / Zawraca ciemną barkę ku brzegowi”180. 
Sybilla z Eneaszem docierają do rozwidlenia dróg. Wieszczka wyjaśnia, że trakt biegnący 
w prawo wiedzie do Elizjum, „na lewo droga / Karze złych, strąca” w Tartar181, to znaczy 
w  rejon Podziemia, do którego żywi nie mają wstępu. Tą częścią zarządza Radamantus, 
który pełni funkcję surowego sędziego w głębinach Tartaru182. U wrót Elizjum Eneasz 
„Zatyka u progu gałązkę”183 i wstępuje razem z Sybillą „w krainę radości”, na znajdujące 
się „Pośród zieleni szczęśliwe polany / W Błogosławionych Gajach”184. Wówczas Sybilla 
oddaje przewodnictwo Anchizesowi. Eneasz trzykrotnie próbuje go na powitanie 
uściskać: „i  trzykroć ten obraz / Ojca, chwytany próżno, z  rąk się pustych / Wymykał, 
lekkim powiewom podobny, / Najpodobniejszy ulotnemu snowi”185. Chwilę później 
Eneaszowi ukazuje się miejsce, przez które przepływa Lete — rzeka zapomnienia — 
w której tłum widziadeł opisany jest poprzez ogrodowe metafory: „lecz oto w dali, 
w ustronnej dolinie, / Widzi Eneasz gaj odosobniony / I  szeleszczące gąszcze, i płynącą 
/ Obok zacisznych siedlisk rzekę Lete. / Tak się zaś snuły nieprzeliczone / Rody i  ludy, 
jak w  jasnym dniu lata / Pszczoły się roją, zlatując na łąkę / Ku kwiatom różnej krasy 
i wirując / Dookoła lilii rozjarzonych bielą, / Aż całe pole w  tym brzęku dygocze”186. 
Dusze dobrych ludzi, które trafiły do Elizjum, mieszkają przez tysiąc lat „na łąkach 
radości”187. Po tym czasie piją wodę z  rzeki Lete: „By zapragnęły, wyzute z pamięci, / 
Do ciał powrócić”188. Wówczas to Anchizez „Syna i  Sybillę / Prowadzi w  środek owej 
wielogłośnie / Szumiącej ciżby i wchodzi na wzgórek, / Skąd może dobrze się przypatrzyć 
wszystkim, / Którzy przechodzą, rozpoznać ich twarze”. Następnie roztacza proroczą 
wizję, z której wynika, że zmarli herosi, niepomni swych wcześniejszych losów znowu 
odegrają istotną rolę w dziejach, doprowadzając do powstania i  rozkwitu Rzymu. 
Anachronizmem tego rodzaju posłużył się Platon, którego Sokrates w dialogu Menoksenos 
wypowiada się o  czasach, które nastąpiły kilkanaście lat po śmierci historycznego 
imiennika.
W końcu Anchizes odprowadza Eneasza i  Sybillę do wyjścia z Elizjum „Dwie są snu 
bramy. Rogową jest zwana, / Skąd łatwo cienie wychodzą prawdziwe / Druga eburnem 
błyszczy gładka, […] Odprowadziwszy syna i  Sybillę / […] Anchizes przez eburnową 
bramę ich wypuszcza”189.
Dzieje literatury dopisały jeszcze jedno metaforyczne piętro: z punktu widzenia 
następnych pokoleń poetów, którzy inspirowali się dziełami takimi jak Eneida, Sybilla 
i Anchizes „wieszczą” kolejne wcielenia literackich bohaterów.
 180 Ibidem, VI. 551—565.
 181 Ibidem, VI. 754—757.
 182 Ibidem, VI. 790—791.
 183 Ibidem, VI. 890.
 184 Ibidem, VI. 895—896.
 185 Ibidem, VI. 980—6.
 186 Ibidem, VI. 987—996.
 187 Ibidem, VI. 1044.
 188 Ibidem, VI. 1054—5.









Droga w głąb siebie. Fot. D. Rymar
Biblijny Raj i  „ogród zamknięty”
Eden, podobnie jak sumeryjskie Dilmun, nie od razu jest rajem. Bóg — w  literalnie 
traktowanym opisie — tworzył go etapami. „A zasadziwszy ogród w Eden na wschodzie, 
Pan Bóg umieścił tam człowieka, którego ulepił. Na rozkaz Pana Boga wyrosły z gleby 
wszelkie drzewa miłe z wyglądu i  smaczny owoc rodzące drzewo życia w  środku tego 
ogrodu i drzewo poznania dobra i  zła”190.
Księga Rodzaju łączy ogólny motyw samowiedzy z doświadczeniami seksualności 
oraz przemijania. Poszerzająca się wiedza o  świecie i  jego zagrożeniach wzmaga wysiłek 
przeciwstawiania się niebezpieczeństwom. Zarazem jednak rodzi frustracje, wynikające 
ze świadomości, że ludzki mozół ostatecznie okazuje się nieskuteczny — człowiek staje 
się w pełni świadomy swojej skończoności. W odczytaniu alegorycznym mit o grzechu 
pierworodnym oznacza przejście od bezwiednego zanurzenia w  świat natury, do 
wyizolowanego od niej odrębnego, sztucznie wykreowanego świata człowieka. W sensie 
metaforycznym ośrodki cywilizacji są swoistymi ogrodami pośród dojmujących sił natury 
(takie metafory znajdą się np. u Dantego).
Zagadnienie seksualności w Starym Testamencie najsilniej wyeksponowane jest 
w Pieśni nad Pieśniami. Chrześcijańskie średniowiecze znajdzie w  tej księdze szczególne 
upodobanie. W alegorycznym odczytaniu słowa Oblubieńca, zwracającego się do 
Oblubienicy są proroczym obrazem relacji pomiędzy Bogiem (reprezentowanym przez 
Chrystusa) a Kościołem (którego uosobieniem w późnym średniowieczu stanie się 
Maryja). Oblubieniec i Oblubienica stosują grę słów, która wpłynie na długie dzieje 


































poezji lirycznej: „Ogrodem zamkniętym jesteś, siostro ma, oblubienico, / Ogrodem 
zamkniętym, źródłem zapieczętowanym / Pędy twe — granatów gaj, / Z owocem 
wybornym kwiaty henny i nardu / nard i  szafran, wonna trzcina i  cynamon, / i wszelkie 
drzewa żywiczne, / mirra i  aloes, i wszystkie najprzedniejsze balsamy. / Tyś źródłem 
mego ogrodu, zdrojem wód żywych / spływających z Libanu”191. „Powstań, wietrze 
północny, nadleć, wietrze z południa, / wiej poprzez ogród mój, niech popłyną jego 
wonności! / Niech wejdzie miły do swego ogrodu / i  spożywa jego najlepsze owoce!”192. 
„Miły mój zszedł do swego ogrodu / Ku grzędom balsamicznym, / aby paść [stado 
swoje] w ogrodach / i  zbierać lilie”193. „Zeszłam do ogrodu orzechów, / by spojrzeć na 
świeżą zieleń doliny, / by zobaczyć czy rozkwita krzew winny, czy w kwieciu są już 
granaty”194. W ostatnich wersach Oblubienica porównana jest do drogocennej winnicy 
króla Salomona195, co pozwalało doszukiwać się zapowiedzi Nowego Testamentu, według 
którego Jezus wywodzi się z  tego samego rodu, co Salomon.
Tradycja Kościoła każe widzieć w Oblubienicy zapowiedź Maryi, która umożliwi 
zawarcie Nowego Przymierza. Część teologów przyjęła, że Jezus Chrystus został cudownie 
poczęty przez Ducha Świętego bez naruszenia dziewictwa Maryi. Stąd też w  tradycji 
immakultystycznej doszukiwano się w metaforach „ogrodu zamkniętego” (hortus 
conclusus) zapowiedzi Niepokalanego Poczęcia. Wyrażając tę ideę w  sztuce, przedstawiano 
Madonnę w ogrodzie otoczonym murem. Hortus conclusus oznaczać miało „zamknięte 
łono”. W komentarzach i modlitewnikach schyłku średniowiecza i  renesansu powtarzano 
łacińskie orzeczniki dotyczące Oblubienicy, a  zaczerpnięte z  Pieśni nad Pieśniami. 
Ponadto cytowano określenia z księgi Mądrość Syracha, gdzie spersonifikowana Mądrość 
określa siebie jako: cedry Libanu, cyprysy, palma, krzewy róży, oliwka, balsam galbanum 
o pięknym zapachu, cynamon, aromatyczne terpentynowce, krzew winny196. Maryję 
zaczęto utożsamiać z Ecclesią, alegorycznym obrazem wspólnoty wiernych, samym 
Kościołem. Stąd wykorzystywano również inne określenia z  „oracji” Mądrości: „Jestem 
matką pięknej miłości i bojaźni, i wiedzy, i  świętej nadziei, / We mnie wszystko jest łaską 
prawdy, / We mnie jest cała nadzieja życia i wszelkiego życia i  cnót, / Przyjdźcie do mnie 
wszyscy, którzy mnie pragniecie, nasyćcie się moimi owocami”197.
W Brewiarzu Grimaniego, z początku XVI w., zebrana została lista orzeczników 
o ogrodniczej proweniencji, którymi opatruje się Matkę Boską. Maryja jest zamkniętym 
ogrodem (hortus conclusus), wysokim cedrem (cedrus ealta), drzewem oliwnym 
(olivaspeciosa), fontanną z ogrodem (fons hortorum), krzewem różanym (plantatio 
rosae)198.
Motyw „ogrodu zamkniętego” inspirował nie tylko teologów chrześcijańskich, 
korzystali z niego poeci, malarze i  architekci — w szczególności ci, którzy zajmowali się 
projektowaniem krajobrazu199.
 191 Ibidem, Pnp 4,12—15. 
 192 Ibidem, Pnp 4, 12—16.
 193 Ibidem, Pnp 6, 2—3.
 194 Ibidem, Pnp 6,11.
 195 Ibidem, Pnp 8,13.
 196 Ibidem, Syr 24,13—17. 
 197 Ibidem, Syr 24, 24—26.
 198 Breviario Grimani. http://www.breviariogrimani.eu/presentazione.html [dostęp: 17.02.2017].
 199 Przykłady współczesnych adaptacji idei hortus conclusus w architekturze czytelnik znajdzie w: 
R. Aben, S. De Witt: The Enclosed Garden. History and Development of the Hortus Conclusus and its 










Dante buduje topologię piekła, wykorzystując archetypiczne obrazy dzikiej, nieprzyjaznej 
wobec człowieka natury. Według Brendy Schildgen, Dante opisuje anty-Eden, który, 
miast być rajem, jest ogrodem zgryzoty i  fizycznych cierpień. Miejsce to ukazane jest 
podobnym językiem, co archaiczne opisy dzikiej i wrogiej człowiekowi przyrody, jakie 
znamy np. z Odysei. W pieśni V Piekła czytamy: „Stanąłem w  jamie ciemnościami 
głuchej, / Która jak morze w huraganie ryczy, / Gdy nim przeciwne wstrząsną 
zawieruchy / Piekielny orkan, puszczony ze smyczy” (V, 28—31). W księgach V i XIII 
występuje podobny motyw: „Liść nie zielony tam, lecz jakiś siny; / Gałąź nie gładka, 
lecz jakaś żylasta; / Zamiast owoców — zatrute jeżyny […] Tu gniazda wije brzydkich 
Harpii tłuszcza / […] / Ludzkie oblicza mają, duże skrzydła, / Pierzaste brzuchy 
i  szpony jastrzębie / Z dziwnych drzew jęczą dziwaczne straszydła”200. W XXIII księdze 
Czyśćca przedstawiony jest obraz mar, które łakną nasycić głód spotęgowany aromatem 
i widokiem jabłek na drzewie. Ogród staje się miejscem kaźni zamiast rozkoszy: „Głodem 
i dusznym pragnieniem odmąca. / A zaś podnietą tego nieukoju / Są zapach jabłek i  ta 
jasna woda / Na zieleń drzewa kanąca ze zdroju. / Nie raz jedyny śród tego ogroda / 
Męki się naszej odnawia zgryzota; / Mówię: zgryzota, zamiast rzec: osłoda”201.
Dante, opisując Raj, korzystał z obszernej biblioteki średniowiecznego mistycyzmu, 
w  tym oczywiście również z  Biblii. Jednym z najważniejszych pojęć chrześcijaństwa jest 
„ecclessia” (ἐκκλησία). Słowo ἐκκλησία w normalnym użyciu oznacza zgromadzenie lub 
zebranie. Jednakże św. Paweł nada mu znaczenie zgromadzenia ludzi wiary, należących 
do Chrystusa — Boga. Począwszy od Listu do Galatów202, ecclesia będzie traktowana 
jako określenie Kościoła. Przy czym św. Paweł wyraźnie podkreślał, że Kościół oznacza 
wspólnotę ducha, a nie instytucjonalną przynależność. Myśl tę rozwinie św. Augustyn, 
poświęcając jej monumentalny traktat De civitate dei. Społeczności związanej miłością 
do spraw ziemskich (civitas terrena) przeciwstawione jest zgromadzenie zjednoczone 
miłością do Boga (civitas dei). Święty Augustyn odnosi się do alegorycznych ujęć raju; 
wskazując, że drzewa i krzewy owocowe według niektórych teologów „wcale nie istniały 
cieleśnie” i w  istocie „oznaczają cnoty praktyczne i obyczajowe”, mogą też oznaczać 
świętych. Z kolei „owoce drzew — obyczaje ludzi pobożnych, lub też czyny ludzi 
świętych, zaś „drzewo wiadomości dobrego i  złego — własną dobrą wolę człowieka”. 
Święty Augustyn postawi znak równości pomiędzy rajem a Kościołem: „raj mianowicie 
oznacza sam kościół”203 („paradisum scilicet ipsamecclesiam”)204. Biskup z Hippony 
wskazuje przy tym na Pieśń nad Pieśniami, wyjaśniając, że opis Oblubienicy jest 
tożsamy z metaforą raju, to znaczy Kościoła. Kilka wieków później w encyklopedycznym 
opracowaniu De Universo Raban Maur wyjaśnia, że słowo „raj” zawiera trzy znaczenia, 
odwołujące się do trzech ogrodów: Eden jako hortus deliciarum (ogród rozkoszy), 
Kościół święty jako hortus conclusus (ogród zamknięty) lub też jako Paradisus Ecclesia205. 
W  tym samym duchu, już bez uciekania się do pleonazmów, mówi Honoriusz z Autun 
w Speculum Ecclesiae „poprzez raj, który nazywamy »ogrodem rozkoszy«, powinniśmy 
 200 Dante Alighieri: Boska komedia, Piekło, XIII, 4—15.
 201 Dante Alighieri: Boska komedia, Czyściec, XXIII, 66—72.
 202 Biblia Tysiąclecia, Ga 1, 2.
 203 Św. Augustyn: Państwo Boże. Przeł. W. Kubicki. Wstęp J. Salij. Kęty 2002, s. 496, XIII.XXI.
 204 St. Augustine: De civitate dei, 13.21…, s. 404, 13.21.
 205 Raban Maur: De Paradiso, XII. 842—846. In: Idem: De Universo; cyt. za: B.D. Schildgen: 
Dante’s Utopian Landscape: The Garden of God. In: The Medieval World of Nature: A Book of Essays. Ed. 


































zrozumieć Kościół” („Per Paradysum qui Hortus deliciarum dicitur Ecclesia accipitur”)206. 
Dante, poruszając się w przestrzeni scholastycznej teologii, wprowadził pokrewne 
porównania, ożywiając obrazy zaświatów.
Beatrycze odgrywa u Dantego podobną rolę jak Oblubienica w  Pieśni nad Pieśniami, 
gdzie atrakcyjna seksualność stanowi metaforę miłości do Boga. Analogicznie jak 
Oblubienica zapowiada nadejście Maryi pojętej jako Ecclesia, tak Beatrycze poprzedza 
aktywniejsza obecność Maryi w poemacie, przede wszystkim przygotowuje Dantego na 
pojednanie z Bogiem, co wymaga oczyszczenia serca i umysłu z  ziemskich pragnień.
W XXIII księdze Raju „florystyczne” określenia służą opisowi Matki Bożej „Tu rośnie 
Róża, w której słowo Boga / Ciałem się stało, tu Lilije wonne / Zapachem wiodą, kędy 
prawa droga”207. Podobnie w  inwokacji ostatniej pieśni utworu: „Dziewico Matko, Córo 
swego Syna, […] / Ty uzacniłaś ludzkie przyrodzenie, / Tak że Stworzyciel, zszedłszy 
z majestatu, / Nie wzgardził wmieszać się między stworzenie. / W  twym łonie miłość 
zapłonęła światu, / A nią rozgrzany i wiecznym pokojem / Obronny wyrósł pąk cudnego 
kwiatu. / Tyś nam jest światła południowym zdrojem, / Ty śmiertelnikom na porze 
spiekoty / Jesteś nadziei żywiącym napojem”208.
Jak zauważa Brenda Schildgen, „topografia” Boskiej komedii jest budowana poprzez 
splot wątków zaczerpniętych z klasycznej poezji epickiej, klasycznej poezji bukolicznej 
i  świeckiej literatury średniowiecza, które Dante podporządkowuje alegorii wyrażonej 
w Ewangelii wg św. Jana: „Ja jestem prawdziwym krzewem winnym, a Ojciec mój jest 
tym, który go uprawia. Każdą latorośl, która we mnie nie przynosi owocu odcina, 
a każdą, która przynosi owoc, oczyszcza, aby przynosiła owoc obfitszy”209.
Metafora Boga Ogrodnika odsyła czytelnika do istotnych fragmentów Księgi Rodzaju, 
Pieśni nad Pieśniami, Mądrości Syracha. Ewangelia wg św. Jana wykorzystuje obrazy 
ogrodu, sięgając do ustalonych w  tradycji hebrajskiej przenośni: krzewu winnego, który 
symbolizuje Izrael, oraz gospodarza winnicy, czyli Boga. Święty Jan wykorzystuje te 
obrazy, czyniąc je elementami centralnymi w opowieści o  życiu Jezusa. Chrystus modli 
się i  zostaje pojmany w ogrodzie (ogrójcu), ogród jest związany z ukrzyżowaniem, 
pogrzebem i  zmartwychwstaniem. Święty Jan mówi zwięźle: „A na miejscu, gdzie Go 
ukrzyżowano, był ogród, w ogrodzie zaś nowy grób…”. Maria Magdalena pierwszego 
dnia po szabacie, udała się do grobu i uległa złudzeniu, że widzi ogrodnika, po chwili 
dopiero zorientowała się, że widzi Jezusa210. Z  treści tego ustępu wynika, że ukrzyżowanie 
Chrystusa, pogrzeb i  zmartwychwstanie dokonało się w ogrodzie211.
W przeciwieństwie do większości autorów klasycznej, średniowiecznej, a nawet 
biblijnej tradycji literackiej, którzy opisują raj w kategoriach zmysłowych obrazów, 
ukazując cuda przyrody, Dante osiąga efekt literacki, w niewielkim stopniu korzystając 
z opisowej charakterystyki. Wynika to stąd, że ogród Dantego jest przede wszystkim 
metaforyczną „topografią”, która łączy toposy religijne z  archetypami zaczerpniętymi 
z mitów i  symboli religijnych, sięgającymi źródeł ludzkiej wyobraźni, w które wplata 
motywy zapożyczone literatury klasycznej, łącząc je z historią najnowszą swego czasu. 
Uzyskuje w  ten sposób język skondensowany, wielowątkowy, opalizujący pomiędzy 
namysłem a  zmysłowością. Mówiąc o  relacji człowieka z Bogiem, Dante wspomina 
wprawdzie lilie, winne krzewy, róże, a na końcu gwiazdy i  światło, ale są to tylko obrazy 
będące przewodnikiem myśli w  tym kosmicznym ogrodzie.
 206 B.D. Schildgen: Dante’s Utopian Landscape…, s. 206.
 207 Dante Alighieri: Boska komedia…, Raj, XXIII. 73—75.
 208 Ibidem, XXXIII. 1—12.
 209 Biblia Tysiąclecia, J 15, 1—2.
 210 Ibidem, J 20,15; por. B.D. Schildgen: Dante’s Utopian Landscape…, s. 209.









Niebiański ogród jest wyrazem przekonania o możliwym pojednaniu człowieka 
z Bogiem. „Ogród” jest zatem syntetycznym obrazem kondycji ludzkiej, wskazującym na 
potencjalną możliwość związku człowieka z boskością.
Dante czerpał z utworów Homera, Platona, Owidiusza, Statiusa, Wergiliusza, 
i  licznych źródeł łacińskiego średniowiecza212. Jednakże, „w przeciwieństwie do wszystkich 
innych autorów w klasycznej, średniowiecznej, a nawet biblijnej tradycji literackiej 
(zwłaszcza Cantica Canticorum213), które opisują ogrody”, Dante zdawał sobie sprawę, że 
nie może polegać na teologicznych próbach racjonalizacji ani na efektownych zmysłowo 
ekfrazach, ponieważ „rajski ogród” wymyka się zarówno refleksji, jak i przedstawieniu214.
W Boskiej komedii Dantego metafora ogrodu jest jednym z podstawowych środków 
do opisu teologicznej topografii. „Ogrody” mają tu szereg znaczeń, np. „fałszywy 
ogród” z  trującymi owocami, „ogród” jako metafora brutalnych rozgrywek o władzę, 
takimi ogrodami są imperia, należy do nich również część kościoła instytucjonalnego. 
Ponad i poza nimi wszystkimi, znajdować się ma jeden, „prawdziwy Ogród”, w którym 
„Ogrodnikiem” jest Bóg. W pieśni XXVI Raju Dante wypowiada pochwałę dobra 
w ujęciu filozoficznym, łącząc je z  interpretacjami teologów. Odwołuje się przy tym 
do fragmentu Ewangelii wg św. Jana, w którym Chrystus objawia się Magdalenie jako 
ogrodnik: „Miłuję wszystkie te bujne gałązki / Rozwite w  sadzie, kędy niepojęty /
Ogrodnik wcielił wszechdobra cząstki”215. Z kolei w  Piekle pojawia się sugestia 
antyogrodu czy też sadu, w którym rosną jadowite owoce216; w Czyścu mowa jest 
o ogrodzie państw, które poprzez złych, żądnych władzy ludzi, zostają zamienione 
w pustynie217.
Dante dąży do odsłonięcia tej samej istoty, co w Augustyńskim ujęciu civitas dei. 
Jednakże decydujący jest tu podtekst psychologiczny: Dante, jak mówi na początku 
pierwszej pieśni poprzedzającej wędrówkę w zaświaty, znalazł się „w głębi ciemnego… 
lasu”. To stan załamania nerwowego, rozbicia intelektualnego i upadku moralnego, który 
doprowadził do wewnętrznych lęków i poczucia bezwładności: „Przestrach, w  jeziorze 
serca rozkiełznany / Przez noc bolesnej bezotuchy mojej”218. Poprzez obrazy wyraża 
intuicje, że życie zdominowane przez żądze skutkuje niepowodzeniami osobistymi 
i nieznośnymi relacjami w życiu społecznym: „Potem Wilczyca, nabrzmiała od płodu / 
Żądz wszelakich, mimo że chuda i  sucha / Sprawczyni nieszczęść mnogiego narodu”219. 
One są też przyczyną niesprawiedliwości w  relacjach międzyludzkich. Pozorne 
zwycięstwa nad pokrzywdzonymi obracają się w  ich zaprzeczenie: „A  jak z wygranej 
ucieszeni gracze, / Kiedy przeciwny zasię wiatr powieje / Bledną i wszystka myśl się 
w nich rozpłacze”220. Chaos destrukcyjnych sił pociąga za sobą psychozę, ostatecznie 
przekreślając możliwość, choćby chwilowego ukojenia. Czyściec, po którym Dantego 
nadal oprowadza Wergiliusz, to próba osiągnięcia równowagi pomiędzy życiem 
wewnętrznym i publicznym, duchowym i  zmysłowym. Najwyższym punktem, jaki można 
osiągnąć własnymi siłami, to życie zgodne z  rozumem. Dante poprzez postać swojego 
protagonisty przywołuje klasyczne ideały samorealizacji — od uznania społecznego, 
 212 Por. B.D. Schildgen: Dante’s Utopian Landscape…, s. 203.
 213 W Wulgacie tytuł księgi: Pieśń nad Pieśniami. 
 214 B.D. Schildgen: Dante’s Utopian Landscape…, s. 217.
 215 Dante Alighieri: Boska komedia…, Raj, XXVI, 64—66, s. 433.
 216 Ibidem, Piekło, XXXIII, 119—120; por. B.D. Schildgen: Dante’s Utopian Landscape…, s. 213.
 217 Dante Alighieri: Boska komedia, Czyściec, VI, 103—105; por. B.D. Schildgen: Dante’s Utopian 
Landscape…, s. 215.
 218 Dante Alighieri: Boska komedia, Piekło, I, 20—21.
 219 Ibidem, I, 49—50.


































również w wymiarze relacji intymnych, po umiłowanie mądrości. Przedwczesna śmierć 
Beatrycze była równie nieprzewidziana jak porzucenie Dydony przez Eneasza.
Antycypacje. Fot. D. Rymar
Jednakże kto pokłada ufność w  spełnienie na tym poziomie, ten zarazem doświadczać 
musi niepewności, ponieważ żadna idylla, jaką znamy, nie trwa wiecznie. Lekcja, 
której udzielą Dantemu Beatrycze, a potem św. Bernard, wskazuje, że ukojenie można 
uzyskać w wyzwoleniu się od pragnień zmysłowych. Ideał ten osiągnąć można jedynie 
w wewnętrznej kontemplacji najwyższego wymiaru rzeczywistości — Boga. Niemniej 
jednak taki rodzaj wewnętrznego wyzwolenia jest aporetyczny, jeśli przyjmuje się, że 
po Sądzie Ostatecznym ma nastąpić cielesne zmartwychwstanie. Musiałaby to być 
cielesność całkowicie różna od tej, którą znamy z doświadczenia. Dante, pomimo że 
jego wizja jest głównie intelektualna, nie może zrezygnować z obrazowości; nawet kiedy 









zmysłowość jest dla nas nośnikiem sensów. Autor Boskiej komedii opowiada sen, buduje 
przestrzeń mityczną, która wykracza poza logikę. Miarą tego dzieła są środki artystyczne: 
sugestywność gry metaforami, rozmach literackiej wyobraźni, tempo obrazowania 
zsynchronizowane z  rytmem jedenastozgłoskowej tercyny221.
Kwiaty zła Baudelaire’a
W Encyklopedia Dantesca pod hasłem Charles Baudelaire czytamy, że interpretatorzy 
twórczości francuskiego poety, bezpośrednio po pierwszym wydaniu Kwiatów zła, 
dopatrywali się zbieżności z  Boską komedią. „Edouard Thierry już w 1857 roku, 
w którym opublikowano Kwiaty zła, przeglądając książkę Le Moniteur Universel, napisał: 
»stary florencki poeta rozpozna więcej niż raz u  francuskiego poety, własny entuzjazm, 
własne przerażające słowo, własne bezlitosne obrazy i  spiżowe dźwięki wierszy«”222. 
Francesca La Marca zauważa, że „echa Dantego można znaleźć w całości Kwiatów zła, 
jednakże najczęściej u Baudelaire’a  jest to tylko zbliżony klimat estetyczny do wybranych 
wątków Boskiej komedii. Wyjątkiem jest Don Juan, który bezpośrednio nawiązuje do III 
i V pieśni Piekła. Pierwsze wersy przywołują skojarzenie z duszami potępionych w  III 
pieśni Dantego, w której dusze cierpią katusze z powodu bezbożności lub bluźnierstwa. 
Z kolei w Piekle Baudelaire’a  jest mowa o kobietach, które „w  sukniach rozpiętych 
i  z obwisłymi piersiami […] udręczone wiły się gromadą”223.
Część badaczy uważa, że bezpośrednią inspirację stanowił obraz Eugène’a Delacroix, 
Wergiliusz i Dante w piekle. Baudelaire wyrażał podziw dla twórczości słynnego 
malarza: „żaden obraz — moim zdaniem — nie ukazuje lepiej przyszłości wielkiego 
malarza niż dzieło pana Delacroix, przedstawiającego w piekle Dante i Wergiliusza. 
Zwłaszcza, że możemy zauważyć, iż talent wyrasta z wyższości, podtrzymywanej przez 
nadzieję, której nie zniechęcają zasługi wszystkich innych”224. Niemniej klimat wiersza 
Baudelaire’a  jest inny niż u Delacroix: łódź Charona przedstawiona na płótnie płynie 
po wzburzonej wodzie, cała scena jest dynamiczna, główne postaci w  łodzi ledwie 
utrzymują równowagę, nerwowo reagując na widok piekielnych czeluści. Tymczasem łódź 
Baudelaire’a majestatycznie płynie po spokojnej, czarnej toni, tylko ster znaczy na niej 
bruzdę. Poruszone są tylko widma potępionych nieszczęśników. W znacznie większym 
stopniu można mówić o nawiązaniu do komedii Molière’a, co wynika z  imion postaci 
wymienionych w wierszu: Don Juan, Elwira, Sganarel, Don Ludwik i  „mąż w kamiennej 
zbroi”.
Sganarel, którego Baudelaire tylko wymienia z  imienia, u Molière’a  jest użytecznym 
„narzędziem” Don Juana, dzięki któremu tytułowy bohater osiąga kolejne cele, ukrywa 
występki i  ratuje się z opresji. Elwira u Molière’a odrzuca klasztorny habit dla kochanka, 
lecz wkrótce sama zostanie porzucona. Elwira, rozpoznając naturę Don Juana — najpierw 
mu złorzeczy, a później ofiarowuje czystą „platoniczną miłość”. Domyślnie kluczowe dla 
Baudelaire’a  są słowa Elwiry, następnie komentarz Don Juana: „Kochałam cię miłością 
bez granic, nie było dla mnie nic droższego na świecie. Dla ciebie zdeptałam obowiązki, 
wszystko uczyniłam dla ciebie; a  cała nagroda, jakiej żebrzę dzisiaj, to abyś zechciał 
 221 Por. M. Maślanka-Soro: Posłowie. W: Dante Alighieri: Boska komedia…, s. 473.
 222 Enciclopedia Dantesca. http://www.treccani.it/enciclopedia/charles-baudelaire_(Enciclopedia-Dantesca)/ 
[dostęp: 4.02.2017].
 223 Ch. Baudelaire: Don Juan w piekle. Tłum. M. Jastrun. W: Ch. Baudelarie: Kwiaty zła. https://
artofmag.files.wordpres.com/2012/08/bandelaire-charles-kwiaty-zla-1.pdf [dostęp: 18.02.2017].
 224 Cyt za: F. La Marca: Dante’s „Divine Comedy” as intertext of Baudelaire’s „Les Fleurs Du Mal”. 


































odmienić życie i ustrzec się ostatecznej zguby”. Don Juan, po wyjściu Elwiry, z  cyniczną 
ironią wyraża obojętność, zwracając się do Sganarela: „Czy uwierzysz, że na dnie serca 
jeszcze we mnie coś zadrgało dla niej? Ma coś drażniącego w  sobie w  tej nowej postaci; 
ten strój niedbały, ten omdlewający wzrok, te łzy, wszystko to zdołało obudzić we 
mnie jakieś resztki wygasłego ognia”. Scenę tę można porównać z ostatnimi wersami 
u Baudelaire’a, w których tytułowy bohater wpatruje się w  fale, niczego poza nimi nie 
widząc. Motyw czystości Elwiry nawiązuje do wątku u Molière’a, z  czwartego aktu, 
w której była kochanka Don Juana zapowiada powrót do klasztoru i  życie w czystości. 
Niemniej nie jest to uwolnienie od cierpień. W utworze Baudelaire’a Elwira zostaje 
potępiona nie dlatego, że żyła w czystości, powracając do klasztoru, lecz dlatego, że nie 
mogła osiągnąć szczęścia, ponieważ żyła nie swoim życiem. Elwira jest przeciwieństwem 
Beatrycze, która osiąga spełnienie w miłości Boga, Elwira zaś wycofuje się z  życia, 
nie mogąc zatrzymać przy sobie kochanka. Pod koniec komedii Molière’a, Don Juan 
postanawia założyć maskę życia pobożnego, dzięki czemu spodziewa uwolnić się od 
złej opinii, i  bez oporu kontynuować lubieżne życie. Baudelaire nie opowiada się jednak 
po stronie Don Juana. Wzmianka o mężu „w zbroi kamiennej”, który sterem „na 
czarnej wodzie bruzdę znaczył”, nawiązuje do postaci kamiennego posągu Komandora, 
który wciągnie Don Juan w czeluście piekła. W utworze Baudelaire’a pozostaje 
niedopowiedzenie, być może płynięcie łodzi to metaforyczne ujęcie fatum mijającego 
czasu. Wśród potępieńców jest również Don Ludwik, który w  sztuce Molière’a wywiera 
naciski na syna. Don Juan deklaratywnie zgadza się z  argumentacją ojca, dotyczącą 
konieczności zmiany sposobu bycia, lecz w  istocie postanawia tylko przywdziać maskę 
pobożności. Domyślnie, potępienie Don Ludwika wynika stąd, że usiłuje on innego 
człowieka podporządkować ramom własnego sposobu myślenia, wymuszając jego 
obłudę. W ogólnym przesłaniu wiersz Baudelaire’a, w zawoalowany sposób, zdaje się 
wypowiedzieć zbliżoną intuicję, jaka zawarta jest w wierszu Human Abstract Williama 
Blake’a, w którym „smakowite owoce z drzewa fałszu, są nieznane bogom ziemi 
i mórz”225, lecz znajdują się tylko w „ludzkim umyśle” (humanbrain).
W Kwiatach zła Baudelaire operuje kontrastami, zarówno wewnątrz samych 
utworów, jak i w  ich wzajemnej relacji. W wierszu Podróż na Cyterę senna atmosfera 
— budowana w pierwszych strofach — zostaje ożywiona widokiem dziewczyny pośród 
kwiatów. Ta nostalgiczna idylla zostaje nagle zderzona z obrazem rozkładającego się 
ciała wisielca, które obsiadło drapieżne ptactwo — „dziobami plugawymi jak nożami 
biły / w  to krwawiące ranami tysięcznymi truchło”. Utwór kończy się słowami modlitwy: 
„O, dodawaj mi, Panie, siły i odwagi, Bym patrzał na me serce i  ciało bez wstrętu”226. 
Wyrażone jest tu przekonanie, że wyobraźnia poetycka może być niezależna od 
aktualnego stanu świata realnego, w  tym również niedomagań własnej fizyczności.
W wierszu Hen daleko sielankowemu obrazowi ogrodu odpowiada delikatnie 
zasugerowany erotyzm: „Tutaj jest święta alkowa, / Gdzie piękność strojna się chowa — /
Spokojna, wiecznie gotowa; / Po młodych piersiach dłoń wodzi, […]”227. Bukoliczny 
klimat chwilę później zderzony jest z  subtelną symboliką funeralną: „Od góry do 
dołu całe / Ciało woniami maszczone”. Sennemu obrazowi ogrodu przeciwstawione są 
tony charakterystyczne dla trenu: „Melodie, łkaniem nabrzmiałe, / Po wodzie wiatrem 
niesione, / Niańczą to dziecko pieszczone”. „Dramaturgia” zabiegów rytualnych przerwana 
zostaje obrazem ciszy w ostatnim wersie — „w cieniu śpią kwiaty omdlałe”. Melodyka 
charakterystyczna dla sonetu, „synkopowana” rymami, wzmaga napięcia wywołane 
zderzeniem młodości, urodziwej dziewczyny z  symboliką zgaszonego życia, które 
 225 Por. opis dzieła Iana Hamiltona Finlaya, zrealizowanego w Rousay na Wzgórzu Kerfea w 2005 r.
 226 Ch. Baudelaire: Podróż na Cyterę. Tłum. J. Waczków. W: Ch. Baudelaire: Kwiaty zła…









opłakują strumienie „łzawej fontanny w ogrodzie”. Wiersz nie jest typowym trenem 
„narzucającym” nastrój rozpaczy, lecz delikatną grą melancholijnych nastrojów228.
Z kolei wiersz Krajobraz zawiera teoriopoznawcze przesłanie, wskazując na czynniki 
istotne w doświadczeniu poetyckim. Utwór ma strukturę nieregularnego aleksandrynu. 
Rytmizacja wiersza, wzmocniona rymem sąsiadującym (parzystym), daje poczucie 
prostoty i  spokoju opisu. Pierwszy wers utworu — „Chcąc układać eklogi w czystych 
uczuć mowie” — nawiązuje do Bukolik Wergiliusza, zbioru złożonego z dziesięciu 
Eklog229. Jednakże opisy przyrody zastępują obrazy miasta: dzwonnice i  ich „hejnały”, 
mansardy miejskich dachów, warsztaty i płynące z nich dźwięki, „dzwonnice”, „kominy”. 
Z gwiazdą na firmamencie zderzony zostaje widok lampy w oknie. Następnie poeta, 
po zasunięciu „kotary”, przechodzi do świata wyobraźni, w której pojawiają się 
idylliczne motywy, skontrastowane z  rzeczywistością za oknem: „ogrody czarodziejskie, 
szemrzące fontanny” zestawione są z wichrem, który szarpie oknem w dzień zimowy. 
W zakończeniu wiersza przejawia się myśl o decydującej roli poetyckiej imaginacji. 
Autor wyjaśnia, że dzięki woli wydobywa wiosnę, uczucia stają się promieniami słońca, 
a  „skwarne myśli — grzeją całe otoczenie”. Samotna kontemplacja widoku miasta, 
a następnie odgrodzenie się od niego, sprawia, że czytelnik coraz wyraźniej dostrzega, 
iż mowa o  samotności doświadczenia poetyckiego, w którym zewnętrzny świat ma 
tylko znaczenie okazjonalne. Tworzone w drugiej części utworu „ogrody wyobraźni” 
podkreślają zarazem izolację poety. Zasunięcie kotary oznaczać może zamknięcie 
zmysłów i pogrążenie się w wewnętrznej kontemplacji, w której decydujące znaczenie 
mają decyzje woli, serce oraz umysł, które w  tej współpracy tworzą „wiosnę”, pomimo 
zimowej zawieruchy za oknem. Poeta wyraża tu niejako krytyczny stosunek do realizmu, 
dając do zrozumienia, że „bukoliki” tworzone są w  rajskich ogrodach umysłu, do czego 
niepotrzebne są obserwacje natury230. Niemniej w  twórczości poety przewija się intuicja, 
że wszystkie idylle, również te doświadczane w  świecie wyobraźni, mają efemeryczny 
charakter.
Człowiek, w ujęciu Baudelaire’a, może być jak kwiat, który przez chwilę imponuje 
pięknem, lecz wkrótce więdnie. Żywot to krótki, lecz nasycony ponętnymi obrazami, 
zapachami i barwami. Piękno jest tym cenniejsze, im brzydsze i bardziej okrutne jest 
otoczenie. Stąd Baudelaire buduje dialektykę napięć pomiędzy cierpieniem a  rozkoszą. 
Tworzy ponury klimat, by na jego tle zabłysnąć poetyką subtelnej zmysłowości, włożonej 
w  ramy wycyzelowanej formy. Poeta wyraża przekonanie, że ból jest niechcianym, lecz 
koniecznym składnikiem zintensyfikowanych, ekstatycznie przeżywanych przyjemności. 
Po upojnej nocy nieuchronnie przychodzi rozczarowanie. Odwrotnie niż w „ogrodzie” 
Epikura, Baudelaire nie zamierza ograniczać sfery przyjemności, do tych, które nie 
są szkodliwe. Przeciwnie, pragnie ekstremów, zdając sobie sprawę, że taka dialektyka 
skrajności szybko strawi witalne siły człowieka.
Kwiaty zła Baudelaire’a mają antytetyczny charakter, w  stosunku do optymistycznej 
wizji Boskiej komedii. O  ile u Dantego celem wędrówki od anty-Edenu do Raju jest 
ukazanie możliwości spełnienia człowieka w pojednaniu z Bogiem, o  tyle anty-raj 
Baudelaire’a ukazuje niemożność osiągnięcia trwalszego pojednania nawet ze sobą 
samym. Możliwe są tylko chwilowe egzaltacje, po których następują przygnębiające 
doznania absurdu istnienia. Eden Baudelaire’a  jest sztucznym rajem, w którym można 
tylko bywać. Na co dzień doświadczać można przede wszystkim cierpień. To „raj” 
bakchiczny, który przynosić ma chwilowe ukojenie bólu: „Żeby nie czuć straszliwego 
 228 Ibidem.
 229 Ekloga — inaczej sielanka.


































ciężaru Czasu, który miażdży wam barki i  zgina grzbiet ku ziemi, musicie się wciąż 
upijać […] winem, poezją, albo cnotą, wedle upodobania […] byle się upić”231.
Wgląd ejdetyczny. Fot. D. Rymar
 231 Ch. Baudelaire: Upijajcie się. W: Idem: Paryski splin. Poematy prozą. Tłum. R. Engelking. 
Łódź 1993, s. 149, cyt. za: K. Rybińska: Wino i  życie w poezji Charlesa Baudelaire’a. „Polilog. Studia 









W wielu opracowaniach dotyczących sfery kultury wspomina się o metaforycznym użyciu 
słowa cultura przez Cycerona w  Rozmowach tuskulańskich. Rzadko jednak mówi się 
o  tym, że termin ten pojawia się w kontekście filozoficznego myślenia, inspirowanego 
założeniami Akademii Platońskiej i Arystotelesowskiego Liceum. Cyceron zakłada 
niewystarczalność wysokiego wykształcenia, o  ile nie jest ono połączone z właściwym 
sposobem bycia: „[…] nie wszystkie wykształcone dusze przynoszą owoce […] podobnie 
jak pole […], chociaż żyzne nie może być urodzajne bez uprawy, również i dusza bez 
nauki. Jedna rzecz bez drugiej jest więc bezsilna. Uprawą duszy zaś jest filozofia: ona 
wyrywa z korzeniami wady i przygotowuje dusze do przyjęcia ziarna, powierza im je i, że 
tak powiem, zasiewa, aby dojrzawszy przyniosły jak najbardziej obfite owoce”232.
Historii kultury, w  tym również dotyczącej ogrodnictwa, nie sposób w  pełni 
zrozumieć, wykluczając z  niej filozofię. Jej wkroczenie na arenę dziejów sprawiło, że 
dotąd nieproblematyzowany świat mitów, regulujących ludzkie działania, powinności 
i  fundujących hierarchie społeczne, uległ zdynamizowaniu. Sztuka przestała być 
jedynie formą „pamięci plemiennej” oraz narzędziem propagandy władzy, lecz stała się 
względnie samodzielną dyscypliną, którą rządzą własne prawa. Zapoczątkowany przez 
Platona krytyczny namysł nad sztuką nie stracił do dziś na znaczeniu. Przeciwnie 
— w  czasach dominacji kultury technicznej i  kultu pieniądza, kiedy kurczy się 
ludzka samowiedza, a  wraz z  nią przestrzenie wolności zarówno te zewnętrzne, jak 
i  wewnętrzne — pytania stawiane przez filozofię, i  niektóre udzielone przez nią 
odpowiedzi, stają się wyzwaniem dla intensywniejszego ponawiania refleksji o  miejscu 
człowieka w  świecie.
Zagrożenia człowieczej wolności nie zostały przezwyciężone z  chwilą ogłoszenia 
krytyki rozumu instrumentalnego przez Jeana Jacques’a Rousseau. Świadczy o  tym 
niepokój Nietzschego, Heideggera czy myślicieli krytycznych przełomu XX i XXI w. 
Żadnej z odpowiedzi udzielonych dotychczas nie można uznać za ostateczne rozwiązanie 
ludzkich rozterek w złożonym i wciąż komplikującym się świecie. Szczególnie nie 
mogą odgrywać tej roli nihilistyczne koncepcje nakazujące wycofanie się filozofii 
w przestrzeń mikrologicznych sporów. Przeradzają się one bowiem w  jałową retorykę, 


















wyrażającą niemoc rozwiązania jakichkolwiek problemów, a przecież ich ilość wzrasta 
w dynamicznym świecie. Dekonstrukcja metafizyki miała uwolnić człowieka od przemocy 
władzy, uczyniła go tylko bardziej wobec niej bezradnym. Aktualne jest więc postulowane 
przez Friedricha Nietzschego odwrócenie się od nihilizmu, który w ostateczności 
prowadzi do wyzwolenia samobójczego „instynktu” — chęci zniknięcia z  areny dziejów. 
W złożonym ogrodzie myśli, w którym wyrasta szereg gatunków i odmian refleksji, 
niektóre dawniej udzielone wskazówki wydają się wciąż istotne. Aktualna okazuje się 
diagnoza Platona i kolejnych myślicieli klasycznych, że o kształcie społeczeństw decyduje 
świadomość poszczególnych jednostek. Na wielu polach kultury nie osiągnęliśmy jeszcze 
sposobu myślenia podporządkowanego jakościowym wymiarom. Nawet jeśli potrafimy 
rozpoznawać zło i dobro, w  ich różnych egzemplifikacjach, to trudno nam je realizować 
w życiu zarówno prywatnym, jak i  społecznym.
Eudajmonia jako filozoficzne i artystyczne Elizjum
Filozofia w klasycznej Grecji była przede wszystkim poszukiwaniem szczęśliwego 
i  godnego życia. Mimo tego, że cel ten przyświeca większości koncepcji starożytnych, to 
sposoby jego osiągnięcia formułowano różnie. Większość myślicieli tego okresu usiłowało 
przezwyciężyć lęk przed śmiercią. Heraklit sentencjonalnie mówi: „nieśmiertelni są 
śmiertelnymi, śmiertelni nieśmiertelnymi, żyjąc ich śmiercią i umierając ich życiem”233. 
Filozof z Efezu wskazywał, że poszukiwanie siebie, w zgodzie z kosmicznymi prawami, 
wyzwala nas z  fałszywego, zbyt lokalnego rozumienia rzeczywistości. W szerokim 
rozumieniu, śmierć i  życie są różnymi wymiarami tej samej rzeczywistości, którą 
rządzi Logos. Filozof, widząc harmonię przeciwieństw „jak w  łuku lub lirze”, sam 
winien osiągnąć harmonię, wiedząc, że przeciwieństwem życia jest śmierć, a  śmierć jest 
miejscem dla kolejnych form życia.
Pitagorejczycy w  filozofii widzieli proces oczyszczania siebie z  cielesnych pożądań, 
co miało prowadzić do uwolnienia zawartej w nas cząstki boskości. W starożytności 
zagadnienie to najpełniej podjął Platon, który w  Fedonie rozważa hipotezę 
nieśmiertelności duszy. Filozof zakłada w punkcie wyjścia, że bytom zmysłowym, 
zmiennym odpowiadają niezmienne byty idealne, np. matematyki czy geometrii. Te 
niematerialne i niezniszczalne przedmioty rozpoznać można tylko „oczami duszy”. 
Według Platońskiego Sokratesa podobne ujmowane jest przez podobne, zatem dusza, 
która uchwytuje to, co niezniszczalne, sama również jest nieśmiertelna. Dusza ponadto 
doświadcza rzeczywistości nadzmysłowej, przeczuwając istnienie bóstw. Hierarchię dusz 
ludzkich wyznacza stopień ich czystości, to znaczy niezależności od przemijających 
dóbr ziemskich. Oczyszczona z przywiązania do ziemskich wartości dusza jest najbliższa 
rzeczywistości boskiej, dlatego też tylko taka dusza może dostąpić chwały wiecznego 
obcowania z  istotami doskonałymi. Niemniej chwilę później Sokrates podważy 
sensowność prowadzenia tego rodzaju rozważań. Wyraża przy tym sceptycyzm odnośnie 
do możliwości przeprowadzenia dowodu dyskursywnego. Co wynika stąd, że przedkłada 
sposób życia ponad retoryczną sprawność.
Platon odcina się od metafizyki, wedle której istnieje Bóg, z wyjątkiem wewnętrznego 
doświadczenia danego człowieka. Platoński Sokrates zdaje sobie sprawę, że argumenty 
apologetyczne nie prowadzą do uzyskania dowodu sensu stricto, są bowiem przesłankami 
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zewnętrznymi wobec wewnętrznych przeżyć podmiotu. Autentyczną, zbawczą od lęków 
wiarę można uzyskać tylko na poziomie wewnętrznego doświadczenia. Zdrowie duszy 
wymaga, by przyjąć niepewne poznawczo założenia z niezachwianą pewnością: „więc 
naprzód — powiada — tego się wy strzegajmy i obwarujmy duszę przed tym, jakoby 
w ogóle nie istniały dowody zdrowe i mocne, ale pomyślmy raczej, że to my jeszcześmy 
do zdrowia nie doszli. Ale trzeba być mężczyzną przecież i  trzeba sobie powiedzieć: będę 
zdrów; ty i wy wszyscy dlatego, że macie jeszcze całe życie przed sobą; ja dlatego, że 
mnie właśnie śmierć czeka”234.
Platon stara się wskazać, że w warstwie dyskursywnej nie dotyka się jeszcze istoty 
problemu. Spór najczęściej zmierza do uzyskania doraźnej przewagi intelektualnej, 
częściej jest erystyką niż rozpoznaniem stanu rzeczy. Takie gry są przejawem 
powierzchownego myślenia. Dlatego platoński Sokrates krytycznie wyraża się o wartości 
sporów religijnych: „Tymczasem w  tej chwili odnoszę się do tej kwestii bodajże nie tak, 
jak filozof, tylko raczej jak człowiek bez żadnej kultury, który się spierać lubi. Tacy 
ludzie, kiedy się spierają, mało się troszczą o  to, jak się ma rzecz sama, o którą idzie 
w dyskusji, a  tylko o  to dbają, żeby i drudzy byli tego zdania, które oni założyli w  roz-
mowie. Ja mam wrażenie w  tej chwili, że i  ja sam tym tylko się od nich różnić będę, że 
nie tyle o  to będę dbał, aby drudzy, tu obecni, uważali za praw dę to, co powiem, chyba 
żeby się to ubocznie zda rzyło, ile raczej o  to, żebym ja sam jak najbardziej był tego 
zdania”235.
Nieco dalej Platon jak gdyby antycypuje rozwiązanie, które po stuleciach przedstawi 
Blaise Pascal w  postaci „zakładu”: „Bo liczę sobie tak, przyjacielu miły — zobacz, jaki 
jestem wyrachowany: Jeżeli jest przypadkiem prawdą to, co mówię, to ładnie jest być 
o  tym przekonanym. A  jeżeli nic nie ma po śmierci, to przynajmniej przez ten czas, 
teraz przed śmiercią, mniej się będę uprzykrzał towa rzystwu skargami. A  ta moja 
pomyłka nie będzie trwała, dalej razem ze mną — to byłoby źle — tylko niedługo 
potem zginie”236.
Platoński Sokrates zauważa, że autentycznie wierzący człowiek „wygrywa” w każdej 
sytuacji. W doczesnym życiu uzyskuje poczucie pewności, co ułatwia mu wytrwanie 
przy moralnie słusznych wyborach. Wiedząc, jak omylna jest ludzka natura, człowiek 
autentyczny trwa w  dobrej nadziei (euelpis), słuszności godnego postępowania, mimo 
że zdaje sobie sprawę, iż nie może liczyć na sprawiedliwość labilnych ludzkich sądów. 
Niemniej Platon zdaje się zatrzymywać przed rozstrzygnięciem. Kryteria poznawcze, 
którymi dysponuje człowiek, nie pozwalają rozstrzygnąć założeń co do transcendentnej 
rzeczywistości. Założenie: pozytywne, jak i negatywne nie mogą być dostatecznie 
uzasadnione, tzn. nie mogą osiągnąć poziomu dowodu. Sokratejska mądrość polega na 
wiedzy o własnej niewiedzy, również w wymiarze eschatologicznym. Filozof wskazuje 
kres możliwości poznawczych, zarazem uwypuklając znaczenie wewnętrznej, osobistej 
intuicji. Implicite tam, gdzie Platon ucieka się do mitu, metafory, poetyckiej obrazowości, 
tam wskazuje momenty niedostępne opisowi dyskursywnemu.
Antycypacja jest jednym z  istotnych aspektów w rozwiązaniach aktualnych 
problemów, a przecież opiera się na znacznym udziale nieokreśloności. Granicznym 
doświadczeniem jest śmierć, nie stanowi ona jednak granicy w  świecie wyobraźni, odczuć 
i myślenia. Można tu mówić o  swoistej „empirii” ducha, wszak wielu ludzi intencjonalnie 
wychodzi poza sferę doczesnego życia. Od czasów Platona filozofia podejmowała 
wiele konkurencyjnych sposobów poradzenia sobie z  lękiem śmierci. W Grecji poza 
pitagorejczykami i neoplatonikami niewielu myślicieli opowiadało się po stronie 
 234 Platon: Fedon, 90 e. Tłum. W. Witwicki. Łódź 1982.
 235 Ibidem, 91 a—b, s. 435.
















eschatologii pozytywnej, koncentrując się głównie na właściwym przeżywaniu życia 
aktualnego. Filozofia scholastyczna była z kolei podporządkowana idei zmartwychwstania, 
co sprawiło, że koncepcje nabierały mniej lub bardziej dogmatycznych cech. Niemniej 
krytycyzm, który jest niezbywalnym składnikiem filozofowania, sprawił, że kolejne 
dowody upadały, nie wytrzymując prób falsyfikacji. Ostatnimi, spośród najbardziej 
znanych filozofów, którzy podjęli się wielkiej narracji życia, byli: Nietzsche, a następnie 
Heidegger, który przejął po słynnym „szaleńcu filozofii” znaczną część argumentów. 
Obydwaj myśliciele w  istocie proponują model grecki, z wyłączeniem eschatologii 
pozytywnej. Według Nietzscheańskiego Zaratustry, właściwy sposób bycia wiąże się 
z koniecznością przeciwstawienia się bezrefleksyjnemu przyjmowaniu kazuistycznych 
reguł. W każdym wypadku ma to być proces wykuwania własnego sposobu bycia, który 
jest wyzwalaniem się z  lęków. Strach to rezultat resentymentów wynikających bądź to 
z poczucia winy, bądź oskarżenia innych o własne nieumiejętności osiągania życiowych 
celów. W obydwu wypadkach takie życie jest niewłaściwe, ponieważ uniemożliwia 
rozwiązywanie problemów aktualnych. W przypowieści o  Przywidzeniu i  zagadce 
Zaratustra widzi czarnego węża, który wszedł w usta pasterzowi i wgryza się w  jego 
wnętrzności. Zaratustra usiłuje pomóc pasterzowi, chwyta dłonią węża, próbując go 
wyrwać — „nadaremnie”. Wspominając ten obraz, Zaratustra mówi — „wtedy krzyknęło 
coś przeze mnie: »Gryź! Gryź! Łeb! Odgryź« […] Pasterz zaś ugryzł, jak doradził mu 
mój krzyk; ugryzł jak należy. Daleko od siebie wypluł łeb węża i  zerwał się. Już nie 
pasterz, już nie człowiek — przemieniony śmiał się”237. Pasterz to człowiek, któremu 
udało się uwolnić od reaktywnego ciężaru resentymentów. Zaratustra zaś jest głosem 
samej natury: nie może pomóc nikomu wbrew jego własnej wrażliwości, może uczyć 
tylko tego, kto na taką naukę jest otwarty. Być może dlatego w obrazie pojawia się 
pasterz — człowiek gór; a nie człowiek miasta, który w obrazach Nietzschego jest już 
do gruntu zepsuty — niezdolny do jakościowej przemiany. Niezdolność wynika stąd, 
że taki człowiek myśli i działa według schematów, koncentruje się na tym, jak będzie 
postrzegany. Im bardziej żyje „życiem pożyczonym”, tym mniej w nim jest naturalnej 
energii, która stanowi nie tylko warunek autentycznego życia, ale jest też źródłowa 
dla twórczości. Analogiczną myśl konstruuje Heidegger, przy czym w koncepcji tej 
myślące indywiduum, w  terminologii filozofa Dasein („Jestestwo”) jest już całkowicie 
zdane na własne siły. U Nietzschego nawet Zaratustra potrzebował obecności innych, 
podobnych do siebie — ludzi wyższych. Natomiast Dasein jest skoncentrowane na 
projektowaniu siebie w perspektywie śmierci. Właściwym życiem kierować ma „troska” 
o odpowiednie zagospodarowanie pozostałego czasu. Obydwaj myśliciele implicite 
przyjmują rozwiązanie Epikura. Kiedy Nietzscheański Zaratustra pociesza umierającego 
linoskoczka, zapewniając go, że nie ma ani piekła, ani w ogóle życia po śmierci, to 
wygłasza w  istocie myśl założyciela ogrodu, że nie należy się bać śmierci, ponieważ 
wraz z  jej nadejściem nas już nie ma, a więc ona nas nie dotyczy. Idee epikurejczyków 
najlepiej może wyraził Lukrecjusz, mówiąc, że „śmierć człowieka żyjącego w błogostanie 
zdrowego ducha to odejście sytego biesiadnika z uczty”. Niemniej ta odpowiedź nie 
zadowoli każdego człowieka. Niektórzy, żeby osiągnąć stan harmonii ducha, potrzebują 
odpowiedzi pozytywnych, sięgających poza granice śmierci. Motywem przewodnim 
starożytnych koncepcji jest założenie autarkiczności ludzkiej jaźni, którą osiąga się 
w wyniku nieustannej pracy nad sobą. Stąd każdy człowiek powinien znaleźć własny mit, 
który pomoże mu odzyskiwać wewnętrzne siły, które bywają nadwątlane w życiowych 
„walkach”.
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Słuszne wydaje się przekonanie Maksimosa z Tyru czy Heideggera, że autentyczna 
twórczość jest wyrazem tego samego dążenia co filozofia, chociaż poprzez inne formy. 
Filozofia jednak, odmiennie niż sztuka, swoje intuicje weryfikuje w uzasadnieniu 
intuicji. Z  tego też powodu istotna jest dla sztuki, ponieważ do rzadkości należą 
artyści o głębokiej samoświadomości, którzy potrafią uzasadnić potrzebę tworzenia. 
Filozofia — jak zauważał to Maksimos z Tyru — nie ma dostatecznie atrakcyjnej formy, 
żeby przekonać do siebie wszystkich ludzi, poszukujących wewnętrznej harmonii. 
Z kolei sztuka, w  tym również ta, która zajmuje się kształtowaniem krajobrazu, może 
konkretyzować obrazy wewnętrznej harmonii, ułatwiając odbiorcom ich odkrywanie 
w  sobie samym. Ponadto artyści pokazują, że można osiągnąć raje w mikroświecie 
wypełnione silnym uczuciowym związkiem dwojga ludzi. Taką metaforyczną funkcję 
spełniał np. mit o  Bakcis i Filemonie, który pobudzał wyobraźnię wielu twórców założeń 
ogrodowych, w  tym Izabelę Czartoryską, Helenę Radziwiłłową czy Iana Hamiltona 
Finlaya. Filozofia to jedyna dyscyplina wiedzy, która nieustannie problematyzuje swoje 
własne założenia, stąd też jest najmniej dogmatyczna. Z  tego powodu może podejmować 
dialog ze sztuką, pokazując jej możliwości, ale i ograniczenia. Wówczas przyjmuje rolę 
metatwórczości, do którego to poziomu odwołują się tylko nieliczni artyści, podejmując 
zagadnienie twórczej samoświadomości. Takie rysy można znaleźć w  twórczości Homera, 
Wergiliusza, Dantego czy Baudelaire’a. Ten ostatni pokazuje, że świątynia naszych 
myśli to najbardziej intymny ogród; jedyny — zdaniem poety — w którym można 
pozwolić sobie na pełne otwarcie i  szczerość. Zagadnienie to w  filozofii poruszane jest 
niemal od jej początków, intuicje te można rozpoznać u pitagorejczyków, Heraklita, 
wyraźniej jeszcze u Parmenidesa, a  zwłaszcza u Platona. Filozofia odkrywała, że 
w pozornie banalnych światach ukrywać się może to, co boskie. Stąd Grecy nie patrzyli 
na posągi bogów, li tylko jako reprezentację piękna ludzkiego ciała, lecz alegoryczne 
ujęcie świata myśli. Jak mówi Dion Chryzostom: „Rozumu i myśli samej przez się 
ani rzeźbiarz, ani malarz nie jest zdolny przedstawiać, bo nikt żadną miarą nie może 
tego oglądać ani opisać. Radzimy sobie w  ten sposób, że dajemy bogu ciało ludzkie 
jako naczynie myśli i  rozumu. Choć nie posiadamy wzoru, usiłujemy przez rzeczy 
dostępne i wyobrażalne ukazać to, co niewyobrażalne i niedostępne, posługując się siłą 
symbolu”238. Odkrywano, że w zamarłym geście, grymasie twarzy skrywa się niepojęty 
świat ludzkich przeżyć i myśli, który ożywiać może tylko wyobraźnia widza. Portrety 
nie są więc tylko pustymi reprezentacjami wyglądów, lecz stają się „ogrodami myśli”. 
Wprawdzie widzimy je, znajdując się poza ogrodzeniem, lecz jakąś część tego, co za nim 
się skrywa, możemy rozpoznać. Dzieje się tak również wtedy, gdy mamy do czynienia 
z  „kommemoratywnymi” śladami wrażliwości, zawartymi w dawnych dziełach sztuki. 
Czas miniony, reprezentowany przez zabytki kultury, przestaje być martwy w chwili, gdy 
zwraca się w  jego stronę uważne „oko” widza.
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Delphica. Fot. D. Rymar
Ogrody Czesława Miłosza
Czesław Miłosz w  Ogrodzie nauk wskazuje jedną z  możliwych strategii w  refleksji 
o  sztuce. Metaforycznie zauważa we Wstępie: „ogród jest moją prywatną księgą 
różności”, dodając, że układ książki „zostawia miejsce przypadkowi”239. Chwilę 
później wyjaśnia, że „nie może być inaczej, skoro ilość bombardujących nas 
obrazów i  informacji… jest ogromna”240. Brak systematycznego ciągu argumentacji 
może pociągać jednak za sobą konsekwencję w  postaci chaotycznego, i  przez to 
powierzchownego, odbioru „kalejdoskopowych” wypowiedzi. Można też słowa poety 
odebrać jako wyzwanie rzucone czytelnikowi, by wkomponował wybrane argumenty 
w  przestrzeń własnego rozumienia i  odpowiednio je uporządkował. Zwieńczeniem 
tego zbioru esejów jest przekład Księgi Koheleta, co można traktować jako trop, 
w  jakim kierunku odczytywać rozproszone uwagi z  zakresu teorii sztuki. Miłosz we 
wstępie do tej księgi wyjaśnia powody rozpoczęcia pracy nad translacją wybranych 
tekstów biblijnych. Zauważa, że dotąd nie udało się wykształcić języka, który należycie 
oddawałby sprawiedliwość sakralnej treści Biblii: „nie ma dzisiaj polszczyzny zdolnej 
tekst biblijny unieść, trzeba ją dopiero stworzyć”. W  ocenie Miłosza Eklezjasta to 
„najbardziej pesymistyczny utwór, jaki napisano”; co rodzi pytanie: dlaczego akurat ta 
księga znalazła się w  zbiorze esejów?241 Przekład ten zamyka zbiór refleksji Miłosza 
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w  Ogrodzie nauk, co można traktować jako wyraz pesymizmu odnośnie do możliwości 
powrotu poezji do afirmacji świata. Niemniej, gdyby Miłosz był sceptykiem radykalnym, 
to, chcąc zachować konsekwencję, musiałby zamilknąć, zarówno jako poeta, jak 
i  teoretyk literatury. Można też zauważyć, że w  ponury nastrój Eklezjasty wplecione 
są wątki pozytywne: „Wesel się młodzieńcze, / w  dzieciństwie twoim, / wdzięcznym 
sercem przyjmuj dni młodości twojej”242. Można zaryzykować tezę, że analogiczny sens 
Miłosz chce wydobyć w  ogólnym przesłaniu Ogrodu nauk. Jego autor ani nie uprawia 
kwietyzmu, obiecując adeptom sztuki sięgnięcie po laury, o  ile wytrwają na swojej 
drodze, ani nie popada w  przesadny pesymizm. Podkreśla jedynie, że na ogół artysta 
nie dysponuje zdolnościami profetycznymi. „Kto pisze, idzie za swoim ideałem danego 
języka i  danej kultury. Nie musi przegrać, ale może przegrać — i  wtedy, nawet jeżeli 
stworzył arcydzieła rytownictwa i  kaligrafii, będą one wyrzucone na śmietnik, natomiast 
wysoko ocenione będzie to, co dla niego było tandetą”243. W  innym eseju przywołuje 
gorzkie uwagi z  opowiadania Tomasza Manna: „teraz zgodziłbym się z  autorem 
Tonia Krögera, kiedy mówił, że literatura nie jest powołaniem, ale przekleństwem; 
mogę też dodać nowe argumenty”244. Wśród nich wymienia tempo zmienności stylów 
w  sztuce i  ocenia, że jest to „zjawisko nowe, właściwe naszemu stuleciu i  odbywa 
się jakby wyścig pomiędzy coraz mniej rzeczywistym słowem a  coraz bardziej niemą 
rzeczywistością”245. Poeta opowiada się przy tym za jedną z  najstarszych kategorii 
służących opisom dzieł sztuki: „przyjmuję […], że stara teoria o  naśladownictwie, jako 
mimesis, zawsze się sprawdza”246. Pozornie popada w  sprzeczność, kiedy chwilę później 
dodaje, że literatura „okazuje się coraz bardziej bezsilna wobec tego, co objawia się 
nam jako rzeczywistość”247. Analizując przykład twórczości Kafki, zauważa, że jego 
dzieło jest doniosłe, ponieważ „była w  nim ogromna wola, żeby pozostać wiernym 
rzeczywistości”248. W  ocenie Miłosza siła wyrazu, jaką osiągnął autor Procesu, wynika 
z  poruszania się „po swojej orbicie”, z  której to perspektywy ukazuje zarazem — 
„wszechmoc i  beztwarzowość”249. Kafka, jak zauważa Miłosz, zastępuje „opis ludzi 
i  zdarzeń przypowieścią i  metaforą”. Strategia ta ma archaiczne korzenie, sięga czasów, 
gdy ludzka wyobraźnia zanurzona była w  mitach, nie rozpoznając w  nich jeszcze 
swojej własnej aktywności. Widać ją np. w  Tekstach Piramid, Gilgameszu, Biblii 
czy Boskiej komedii. Miłosz, parafrazując słowa Gombrowicza, dodaje jeszcze inną 
trudność — „nie my mówimy językiem, ale »język mówi nami«”250. Nie przekreśla to 
możliwości opisu rzeczywistości, lecz wskazuje na nasze ograniczenia. Dochodzi do 
tego jeszcze inny problem: „żadne seminarium filozoficzne nie wyczerpie zagadnień, 
jakie nasuwa mimesis”. Miłosz łączy odwołanie do tej nieostrej kategorii z  postulatem 
„chłodnej, wybrednej postawy” — z  Tonio Krögera. Mimo to, w  ocenie Miłosza, 
poezja „niedostatecznie” okupuje „swój grzech pierworodny”. Jej wina polega na tym, 
że „jest rodzajem zemsty na życiu”251, po traumie obydwu Wojen, artyście pozostają 
bowiem jedynie „demoniczne” środki wyrazu. Sceptycyzm Miłosza łączy się z  jego 
przeciwieństwem, choć afirmatywne wypowiedzi trudniej wychwycić w  refleksji 
poety. Postulat „chłodnej, wybrednej postawy” dotyczy nie tylko obserwacji świata, 
 242 Eklezjasta. Tłum. C. Miłosz. W: Idem: Ogród…, s. 250.
 243 C. Miłosz: Mickiewicz. W: Idem: Ogród…, s. 139.
 244 Idem: Niemoralność sztuki. W: Idem: Ogród…, s. 160.
 245 Ibidem, s. 165.
 246 Ibidem, s. 161.
 247 Ibidem, s. 162.
 248 Ibidem, s. 166.
 249 Ibidem.
 250 Ibidem.
















ale także sposobu pracy nad relacją pomiędzy formą i  narracją. Artysta wprawdzie 
powinien dążyć do naznaczenia swoją twórczością trwalszego śladu w  kulturze, ale 
jedyne, co może zrobić, to sumiennie wykorzystać własne i  zastane środki, filtrując 
je w  starannym wyborze. Nie jest to zatem bezwiedne poddanie się nieokreślonym 
siłom, które jedni nazywali natchnieniem Muz, a  inni pasją „geniuszu”. Miłosz ich nie 
wyklucza, lecz akcentuje doświadczenia obce zwolennikom niekontrolowanej ekspresji 
— chłodną kalkulację. Jak się wydaje, autor Ogrodu nauk implicite dopuszcza możliwość 
„rozgrzeszenia” poezji z  „grzechu pierworodnego”, o  ile poeta wykona rzetelnie swoje 
zadanie, a  ziarno jego zasiewu padnie na użyźniony grunt „pojętnych” odbiorców252. 
Sens rozważań Miłosza można „zilustrować” słowami Norwida: „oryginalność więc 
jest tylko sumiennością dodatnią w  obliczu źródeł”253. W  inspiracji ideami Heraklita 
wolno powiedzieć, że w  dramacie świata, który jest nieustannym ruchem przeciwieństw, 
możliwe są powroty do Edenu. Taka umiarkowana odpowiedź jest — jak się wydaje — 
zgodna z  duchem zadeklarowanego agnostyka, jakim był Miłosz.
Podsumowanie
Sztuka i  filozofia — jak zauważył Heidegger — w niepozornych śladach, odkrywać 
mogą najgłębsze światy, również takie, które dla naukowego i  technicznego myślenia 
są absurdem254. Niemniej filozofia jawi się wielu ludziom jako ogród otoczony zbyt 
wysokim murem. Mikroświaty ujawniane przez poezję, malarstwo, rzeźbę, fotografię czy 
efemeryczne obrazy mediów ruchu, począwszy od muzyki i  teatru, mogą unaoczniać 
prostą prawdę epikurejskiego ogrodu, że o  ile człowiek tylko żyje, ma dostateczny dar, 
żeby powracać do eudajmonicznego nastroju255, nawet jeśli są to tylko chwile — jak 
u Baudelaire’a. Ogrody Poussina, impresjonistów, Gierymskiego czy Mehoffera — 
sugestywnie wyrażają tę prawdę, afirmując chwilowe przebłyski naturalnego piękna. Może 
ono odsłaniać się jako niewypowiedziane dopełnienie nawet w czasie, gdy turpistyczne 
tendencje zdają się dominować. Piękno natury, analogicznie jak w „teologiach 
apofatycznych”, może być więc przywoływane poprzez negatywną dialektykę anty-
ogrodów. Dotyczy to również ekspresji artystycznej realizowanej przez nowe media. 
Jednakże takie dopełniające „widzenie” wymaga aktywności odbiorcy.
Ogród w węższym znaczeniu oznacza ludzki sposób porządkowania natury. Jest 
więc miejscem, gdzie istotną rolę odgrywa umiejętność (grec. téchne) kształtowania 
natury. Technologia od zarania dziejów pełniła tu istotną funkcję — już we wczesnej 
starożytności budowano systemy nawadniające, tworzono narzędzia ułatwiające uprawę 
czy urządzenia do przetwarzania zbiorów. Dzisiaj na rzecz ogrodnictwa pracuje szereg 
gałęzi przemysłu. Ogrody są zatem dialogiem natury z  techniką.
Dotyczy to również wymiaru intencjonalnego. Dawne techniki malarskie pozwalały 
bądź to rejestrować ogrody istniejące, bądź kreować artystyczne wizje. Dzisiaj tę 
pierwszą funkcję może spełniać również fotografia, a drugą — symulacja komputerowa. 
Ta ostatnia odgrywa istotną rolę w projektowaniu architektury krajobrazu, ale również 
wykorzystywana bywa do tworzenia obrazów estetycznych — pozbawionych funkcji 
użytkowych.
 252 Por. Pindar: Olimpia, II. 85.
 253 C.K. Norwid: Pisma wybrane. Proza. Wybrał i objaśnił J.W. Gomulicki. Warszawa 1968, s. 257.
 254 M. Heidegger: Wprowadzenie do metafizyki. Tłum. R. Marszałek. Warszawa 2000, s. 29.
 255 Słowo eudaimonia standardowo tłumaczone szczęście, jest to jednak rzeczownik złożony. Przedrostek 









Pojęcie „ogród” pojawiło się — w ciągu wielu stuleci — w  tylu kontekstach, że bywa 
ono traktowane jako synonim podejścia interdyscyplinarnego, swobody myślenia lub 
spontanicznej gry wyobraźni. Można mieć tylko nadzieję, że „ogrodnicy sztuki” wciąż 
tworzyć będą „Arkadie” dla przyszłych użytkowników „uprawy ducha”.
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The gardens of creativity
Summar y
The first part of the book presents three main themes which, as a whole, are intended to be 
a  framework for more specific descriptions in its second part. In the first chapter, entitled Real 
gardens against the myths,  the author shows selected examples of landscape designs and discusses their 
utilitarian functions, their role in the  religious  cult, the mythical, symbolic and metaphorical  contexts 
which have directly affected either programme assumptions of the gardens or a  treatment of certain 
features of the  landscape. The cultures of Egypt, Mesopotamia, Greece and Rome are discussed 
in these respects. The author addresses the intellectual foundation of English and sentimental 
gardens to clarify their strong ties with the ancient understanding of the landscape, describing on 
this background meaningful  features of Arcadia park near Nieborów. The chapter concludes with 
a discussion of selected solutions in Little Sparta — a garden founded by Sue and Ian Hamilton Finlay 
near Edinburgh, Scotland. The second chapter, entitled  Gardens of Imagination, discusses  literary 
descriptions, abstracted from specific landscape implementations. Several examples of literature 
from different historical periods are invoked, with an emphasis on the role of  sensuality. The author 
analyzes the fragments of the Egyptian Book of Gates, the epic of  Gilgamesh, the  Bible, Divine Comedy 
of Dante Alighieri, Charles Baudelaire’s  Flowers of Evil. The third chapter, entitled  The gardens 
of thought, raises general epistemological issues, first: in terms of the philosophical proposals for 
overcoming the fear of death, and second: in terms of theory of art viewed from the perspective of the 
















The common theme of all the chapters is the  Garden of Eden, whose main intentional “function” 
is to overcome the fear of death. This issue is discussed in the context of eschatological, agnostic, 
and nihilistic intuitions, organized according to their relationship with specific gardens (Chapter 1), 
with the literary themes (Chapter 2), and finally with the abstract contemplation on the condition 
of mankind and its representation in contemporary art (Chapter 3). Such a  structure, inspired by 
Hegel’s description of the history of the  Absolute, makes it easier to present the problems of gardens 
from various perspectives — specific relations with nature, aesthetic experience and thought of purely 
intellectual character. This approach, on the one hand, serves the clarity of argument by avoiding 
excessive complexity of description, and on the other, shows the complexity of the concept of “garden”, 
resulting from the build-up of different meanings over the millennia.
